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CAPÍTULO PRIMERO 


Rancho Diamond estaba al otro lado del desierto, justo en el lugar 
donde éste terminaba y empezaban unas tierras donde la hierba 
crecía tímidamente y donde era posible mantener sin esfuerzo unas 
cuantas vacas. 

La gente de aquella zona ya no era minera, sino que buscaba su 
fortuna en la agricultura y la ganadería. Era, por tanto, gente más 
estable y aparentemente más pacífica. 

Sólo aparentemente. 

Aquella zona era lugar de paso para todos los forajidos que se 
dirigían a Nuevo México y el sheriff del condado solía vigilar día y 
noche en espera de cazar alguna cabeza reclamada por la ley. Casi 
siempre sin resultado, ésa es la verdad. 

A veces, cuando la recompensa era crecida, los habitantes del 
lugar le ayudaban. En cierto modo los forajidos podían ser un buen 
negocio. 

Rancho Diamond era uno de los tres o cuatro —no más— que 
había en la zona donde el desierto terminaba, casi en el límite de 
las arenas. 

De bonito sólo tenía el nombre. Como dependía de las lluvias, 
tenía años catastróficos, y cuando el ganado moría de hambre no 
quedaba dinero ni para comprar clavos con que asegurar los 
tablones de la casa durante las noches de viento. Sobre rancho 
Diamond se habían ya cernido tres años de sequía, y en este 
momento la fortuna de su dueño no debía ascender ni siquiera a 
veinticinco dólares. 

Caso de saber que cinco hombres venían en su busca, no hubiera 
podido comprar balas para recibirlos. 

Pero Colman y sus pistoleros no pensaban ir directamente a 


rancho Diamond. Antes tenían que pasar por el pequeño poblado de 
Little Sun, donde podían aprovisionarse y descansar unas horas. 
Porque si es verdad que los desiertos no tienen caminos, también es 
verdad que todos los que caminan por ellos acaban parándose en los 
mismos sitios. 

Y Little Sun era parada obligatoria después de los días infernales 
pasados sobre arena. 

La población tenía una sola calle, y aun esta de sólo unas cien 
yardas de longitud nada más. Era una de las ciudades que cada 
nuevo año de sequía se van despoblando, hasta ir quedando poco a 
poco casi desiertas. 

No había saloon, sino únicamente una cantina donde los licores 
eran infernales. Las mujeres escaseaban mucho más que el agua. 
Cada vez que el sheriff del condado se veía obligado a pasar dos 
noches allí, maldecía su estrella. 

Y sin embargo, Colman y sus hombres iban a pasar por Little 
Sun porque necesitaban descansar un poco y aprovisionarse antes 
del tiroteo que se avecinaba en rancho Diamond. 

Pero la noche en que iban a llegar, y poco antes de que la luna 
recortara sus figuras en el horizonte, ocurrió en Little Sun una cosa 
a la que sus habitantes no estaban acostumbrados. 

Lo que ocurrió fue que uno de los hombres más reclamados de 
todo el territorio, Larry Percival, se paseó tranquilamente a lo largo 
de la calle principal de la población, con las manos quietas sobre las 
riendas y sin mirar sus revólveres una sola vez. 

Fue Kimpton, el sepulturero, quien primero lo vio. 

Estaba en el porche, limpiando su pala, cuando Larry pasó frente 
a él. Kimpton parpadeó dos veces, dejó su herramienta y penetró 
disimuladamente en el almacén de Korney. 

—Oye, ¿has visto a ese jinete que acaba de pasar? 

—Lo acabo de ver. —Korney estaba blanco como un papel—. Y 
espero que no se le ocurra entrar a llevarse nada de mi tienda. 

—Entonces, ¿no estoy equivocado? ¿Tú también lo has 
reconocido? 

—-Claro que sí. Es Percival. 

Inmediatamente entró Bud, un ganadero. 

—¿He visto lo mismo que vosotros, muchachos? O al revés: 
¿Habéis visto lo mismo que yo? 


—Creo que sí. Y más vale que no enseñes los revólveres, Bud. 
Larry puede disparar contra ti si te ve armado. 

Bud hizo un gesto y se desprendió de su cinto con más rapidez 
que si fuese un anillo de fuego. 

—i¡Diantre! Lo he reconocido porque el sheriff nos mostró un 
retrato suyo hace una semana. Nos dijo que se pagaban cinco mil 
machacantes por él. ¡Y que ese tipo se pasee así tan lentamente por 
una calle donde sabe que todos somos sus enemigos!... ¡No lo 
entiendo! 

—Su caballo va a paso de tortuga, ¿eh? 

—Yo diría que se va exhibiendo. 

—«¿Exhibiendo para qué? 

—Pues para atraer la atención, imbécil. Luego, cualquier 
compinche suyo atracará la casa de Stil, el prestamista, y se llevará 
todo lo que haya en ella mientras nosotros estamos aquí, 
embobados, mirando a su jefe. 

—Si queréis que os diga la verdad —gruñó el del almacén—, a 
mí no me importa nada que se lleven lo que hay en casa del 
prestamista. Y si además se lo quieren llevar a él arrastrando de una 
cuerda, mejor. 

—Pero lo que me extraña es la actitud de ese tipo, a pesar de lo 
que decís. Sabe que si alguien le dispara con un rifle desde la 
oscuridad, puede cobrar cinco mil dólares por su cabeza. ¿Por qué 
está paseando de ese modo? ¿Por qué se exhibe tanto? 

—Fíate de las exhibiciones y fíate de los rifles disparando desde 
la oscuridad, imbécil. Ese tipo, Larry Percival, tiene las manos más 
rápidas que se han conocido en Texas. Si alguien se dispone a hacer 
algo contra él, seguro que antes de un segundo le habrá clavado una 
bala entre las cejas. 

—Dicen que en Elko mató a tres hombres en un solo desafío. 

—Y que en Denver escapó de un edificio ardiendo y que estaba 
rodeado por más de veinte individuos. 

—A ese tipo no hay quien le cace, desengañaos. Por eso se pasea 
con tanta seguridad. 

Los tres hombres estaban ahora en la puerta, viendo alejarse el 
caballo de Larry Percival, que seguía caminando con paso cansino e 
indolente, como si a su dueño no le importara llegar a ninguna 
parte. 


—Mirad: está llegando al extremo de la calle. 

—Va a esfumar:se... 

El sepulturero corrió hasta el fondo de la tienda, donde sabía 
que su dueño guardaba el rifle, y regresó inmediatamente con él, 
montándolo con un movimiento instantáneo. 

—A ese tipo lo cazo yo. Lleva cinco mil dólares colgados al 
cuello y no voy a dejar que se me escapen. 

Apuntó a la espalda del jinete, pero estaba tan nervioso que el 
cañón del rifle se movía como una hoja azotada por el viento. 

—No le acertarás nunca... Y si fallas y se vuelve nos matará a 
los tres. 

—i¡Dejadme! ¡Ese tipo es mío! ¡Yo quiero ser el hombre que ha 
matado a Larry Percival! 

Logró serenarse. Su pulso se inmovilizó y el rifle quedó quieto. 
Pero en ese momento, cuando iba a disparar, Larry se volvió 
lentamente sobre la silla de su caballo. Debía haber oído las 
palabras, y sus ojos grises miraron fijamente hacia el punto exacto 
donde estaban los tres hombres. 

No hizo ningún gesto. Ni un solo dedo se movió para tocar el 
revólver. Parecía como si tuviera las manos muertas. 

Pero había en aquellos ojos algo diabólico, algo tan 
obsesionante, que los tres hombres quedaron quietos, igual que 
hipnotizados, sin fuerzas ni para mover los párpados. 

A pesar de que Larry estaba a unas quince yardas, captaron con 
toda su fuerza la intensidad diabólica de aquella mirada. 

El sepulturero dejó caer poco a poco el rifle. 

—Ese tipo matará a todo el que quiera... —jadeó—. Ese 
condenado hipnotiza a sus víctimas... 

Larry se volvió otra vez sobre su silla, recobrando la posición 
normal, y, sin excitar a su caballo ni rozar las armas un solo 
instante, se perdió entre las sombras que llenaban el extremo final 
de la calle. 

Una vez allí, sumido en una espesa penumbra, siguió avanzando 
durante medio minuto. 

Luego una voz dijo: 

—Ya ha terminado el paseo, héroe. 

Larry Percival detuvo a su montura con un suave movimiento de 
riendas y miró con indiferencia hacia el lugar de donde había 


brotado la voz. Una silueta saltó entonces desde el tejado de la 
última casa de la calle y flexionó las piernas al tomar contacto con 
tierra, desviando un poco el rifle con que le había estado apuntando 
hasta entonces. 

Ése fue el momento que se dispuso a aprovechar Larry, llevando 
rápidamente la mano derecha a la funda del mismo costado. 

Pero no llegó a tocar la culata. En ese mismo instante una voz le 
previno: 

—Le estoy apuntando también, Percival. Y mi rifle es un 
automático de los que no acostumbran a fallar. 

Larry se encogió de hombros imperceptiblemente, dejando caer 
la mano derecha sobre su costado. Acababa de perder esa fracción 
de segundo que separa la vida de la muerte. Ahora el hombre del 
tejado ya había recobrado por completo el equilibrio y se acercaba 
a él paso a paso, con prudencia de tigre, manteniendo recta la caña 
de su rifle. 

Larry sonrió secamente, pero en la penumbra su sonrisa apenas 
fue visible. 

Su enemigo dijo: 

—Esperabas ese momento, ¿eh? Esperabas que saltara desde el 
tejado al suelo porque sabías que perdería el equilibrio unos 
instantes... 

—¿Para qué voy a negarlo? Ésa era mi oportunidad y esperaba 
aprovecharla. 

—Pero ¿tan tonto me consideras, Larry? Al final de la calle yo 
contaba con ayuda. Alguien nos esperaba con un rifle cargado. Y tú 
te has detenido instantáneamente al oír su voz, ¿eh...? 

—Sí, pero no ha sido por lo que tú imaginas. Me he quedado 
quieto porque era una voz de mujer. 

En aquel instante como si las palabras hubieran sido una 
llamada, la figura femenina apareció entre las sombras. 

Larry volvió la cabeza hacia ella. 

—Vale la pena haberse quedado quieto —musitó. 

La mujer no iba vestida de amazona, sino con ropas típicamente 
femeninas. Un vestido de falda amplia, pero de busto apretado, 
hacía destacar poderosamente los relieves superiores de su cuerpo. 
Y las caderas también se insinuaban bajo la tela, potentes y amplias. 
La mujer tenía los cabellos de un rubio oscuro, los ojos azules y los 


labios gruesos y rojos. Larry calculó que acabaría de cumplir los 
veinte años. 

—Nunca había visto un hada con un rifle —dijo Larry—. Hasta 
ahora me habían explicado siempre que llevaban una varita. 

—¡Menos conversación y baja del caballo! —Gruñó el hombre—. 
La comedia ha terminado. 

Larry, con las manos ligeramente alzadas para que viesen que 
nada iba a intentar, descendió. 

Inmediatamente el hombre y la mujer se aproximaron más, sin 
dejar de encañonarle. 

—¿Vais a entregarme ahora al sheriff? —preguntó Larry. 

—De ningún modo. Haremos que el sheriff venga a buscarte a 
nuestro rancho. 

—¡Ah! Pero ¿tenéis un rancho y todo? 

—Menos palabras, Larry. A partir de ahora tu cinismo no va a 
servirte de nada. 

—¿Cómo se llama el sitio donde me vais a llevar? Al menos 
puedo saber eso, ¿no? 

—Todo condenado tiene derecho a saber dónde ha de tener su 
tumba —gruñó el hombre—. El sitio a donde vamos a conducirte 
ahora se llama rancho Diamond. 

—Bonito nombre. 

—No te gustará tanto cuando veas allí al sheriff. 

Hablaban en voz baja, de tal modo que ninguna de sus palabras 
podía ser percibida más allá de la zona cubierta por las sombras. Y 
a Larry no le interesaba ser oído, pero, por lo visto, al hombre y a la 
mujer que le habían apresado, les interesaba menos todavía. 

—¿Y cómo vais a conducirme hasta allí? No veo que llevéis 
caballos. 

—Nosotros dos montaremos en el tuyo y tú irás atado detrás. 

Larry se encogió de hombros sin una palabra de protesta. 

Al fin y al cabo le habían cazado. 

¿De qué serviría protestar? 

El hombre dejó el rifle en el suelo, indicando a la mujer que no 
descuidara la vigilancia, y con la misma cuerda que colgaba de la 
silla de Larry ató sólidamente a éste, dejando un margen de cinco 
yardas para que pudiera ir detrás del caballo. Hecho esto y como 
una última precaución casi innecesaria, le despojó de sus dos 


revólveres y de su cuchillo «Bowie». 

Luego él montó de un ágil salto y ayudó a la muchacha a montar 
en la grupa, emprendiendo silenciosamente el camino hacia el 
norte. Previamente había recogido su rifle y un instante después 
todo quedó en silencio. Nadie hubiera podido adivinar que allí 
acababa de ser capturado uno de los hombres más buscados del 
estado de Tejas. 

Larry permaneció en absoluto silencio hasta que dejaron atrás la 
población, perdiéndose en la llanura. Luego surgió la luna y lo 
alumbró todo con su fulgor plateado. Larry vio mejor los relieves 
rotundos de la mujer, su belleza casi insultante que una vez vista, 
dejaba una sensación extraña, igual que si llenase el universo 
entero. 

—¿Cómo te llamas tú, campeón? —preguntó al hombre. 

—¿Y a ti qué te importa? 

—Si todos tenemos derecho a saber dónde estará nuestra tumba 
supongo que tenemos también derecho a saber quién será nuestro 
verdugo. 

—No te tomas mal la cosa, por lo que veo. 

—Yo nunca me las tomo mal. 

—Me llamo Halloran. Peter Halloran. 

—Encantado de saber tu nombre, Peter. 

—¿Es que quieres hacerte el simpático? Nada vas a conseguir, 
Larry. Te llevaremos a rancho Diamond y estarás en poder del 
sheriff antes de unas horas. Supongo que para ahorrarse los peligros 
del viaje te matará allí mismo. 

—Simpático el sheriff, ¿eh? 

—Nunca ha perdonado a un tipo como tú. 

—De todos modos vamos a hacer un viaje muy agradable, Peter. 
Lo único que ocurre es que lo siento por ti. 

Peter Halloran se volvió un poco, mirando hacia atrás por un 
costado de la mujer, que seguía quieta. 

—¿Y por qué diablos lo has de sentir por mí, si es que puede 
saberse? 

—Porque será el último viaje que hagas. En cuanto lleguemos a 
tu rancho, te mataré. 

Aquellas palabras dichas por un hombre atado y acorralado, 
hubieran podido tomarse a broma. Pero nada era broma saliendo de 


los labios de Larry. Su voz tenía algo de profético y estremecedor 
que por unos segundos paralizó hasta la respiración de Peter 
Halloran. 

Pero enseguida reaccionó, lanzando una brusca carcajada. 

¿Y cómo vas a matarme, Larry? ¿Es que puedes disparar sin 
revólveres y con las manos atadas? 

—Ya tendré una oportunidad. Yo siempre estoy atento, Halloran. 
Y a lo largo de unas horas tendré una oportunidad de diez segundos 
que tú no habrás sabido adivinar. 

—¿Es que me consideras un novato? 

—No. De sobra se nota que no lo eres. Y tienes sangre fría, por 
lo que se ve. Cuando desde lo alto de un tejado me has amenazado 
a la entrada de la población y me has dicho que siguiera sin 
intentar nada, porque tú me apuntarías hasta el final de la calle, a 
través de la línea de tejados, que son todos iguales, me he dado 
cuenta de que no eres un novato. Pero ¿por qué tanta precaución? 
¿Por qué has hecho esto? 

—Porque no quiero que nadie en Little Sun sepa que te he 
cazado yo. Y por la misma razón no te entregó al sheriff 
inmediatamente. Él vendrá a buscarte a rancho Diamond, me 
pagará la recompensa y todo quedará entre nosotros. 

—Eso me parece bien, pero lo que no adivino es el motivo de 
tantas precauciones. 

—¿No lo adivinas? Pues es fácil. Soy un hombre solo y cuando 
te hayan ahorcado no quiero que los de tu banda sepan a quién han 
de matar para vengarte. 

Larry sonrió en la oscuridad. 

—Yo no tengo banda. Siempre he trabajado solo. 

—No me lo harás creer. Se ha dicho que mandabas un grupo de 
varios hombres. Y basta ya de charla. Hay todavía seis millas de 
aquí a rancho Diamond. 

—No me gusta insistir —dijo Larry—, pero tampoco me gusta 
que se diga que tengo una banda. Si lo que temes es esto, puedes 
ahorrarte trabajo y entregarme ahora al sheriff. Nadie se vengará. 

—Pretendes engañarme —replicó Halloran, con voz que 
denotaba un principio de nerviosismo. 

—No, no es eso. Parecerá raro, pero he engañado a menos gente 
de la que se cree. Lo digo para no tener que matarte. Sentiría 


mucho dejarla viuda a ella. 

Señalaba con el mentón a la muchacha, que entonces se volvió 
por primera vez y le envolvió durante unos segundos en la mirada 
llameante de sus ojos. 

Peter Halloran se volvió también. 

—No temas, no la dejaré viuda. No es mi mujer, sino mi 
hermana Lorna. 

—Lorna Halloran... Bonito nombre. Encantado de conocerla. 

—Cállese... —musitó ella con desprecio, dejando de mirarle. 

—Si me sigues irritando daremos un galope en el caballo — 
amenazó Peter— y veremos entonces qué tal te sientan las piedras 
del camino. Más vale que no pongas dificultades. 

—No las he puesto ni las pondré hasta que no llegue el momento 
de matarte, Peter. 

—¿Otra vez? ¿Es que crees que no tomo mis precauciones? Te 
he reconocido en la llanura y he llegado a la población antes que tú, 
teniéndolo todo preparado para la sorpresa. Te has paseado por 
todo Little Sun sin que yo dejara de tenerte apuntado ni un solo 
segundo. Lorna estaba a punto también. ¿Y aún me consideras un 
novato de los que dan oportunidades a su enemigo? 

—No. Ya se ve que esto no lo haces por primera vez. 

—En efecto, ya capturé a otro tipo como tú y me pagaron cuatro 
mil dólares. 

—Bonita suma. ¿Quién era? 

—Se llamaba Colman. 

—¿Se llamaba? ¿Es que ha muerto? 

Peter Halloran suspiró. 

—¿Colman? Seguro que sí. A estas horas ya deben haberlo 
ahorcado en la prisión de Dallas. 

Justamente en aquel momento cinco jinetes, cubiertos de polvo, 
entraron en Little Sun. 


CAPÍTULO Il 


Una hora después, el grupo que formaban el hombre, la mujer y su 
prisionero, llegaba a la vista de un edificio. 

No habían hablado desde que Peter Halloran pronunció las 
palabras relativas a Colman. 

Ahora se volvió en la silla, miró al prisionero y gruñó: 

—Helo aquí. Esto es rancho Diamond. 

Larry lo contempló. 

Podía verlo casi como si fuera de día, porque desde el cielo 
despejado, la luna lo iluminaba con perfecta claridad. 

Rancho Diamond consistía en un solo edificio destartalado y 
viejo, que estaba pidiendo a gritos una reparación. 

Más allá había una pequeña cuadra y unas cercas. El terreno, 
que debía ser aceptable en épocas de lluvia estaba ahora convertido 
en una cosa pedregosa y siniestra. No se veían rastros de ganado 
por ninguna parte, aunque bien podía estar más lejos, en una zona 
donde hubiera hierba. 

Larry murmuró: 

—No es muy bonito. 

—Menos va a parecerlo dentro de unas horas, cuando el sheriff 
venga a por ti. 

Detuvo el caballo ante el porche de entrada, único lugar de la 
casa donde rebrillaba un farol. 

Descabalgaron y al hacerlo brilló a la luz de la luna la seda 
negra de las medias de la muchacha. Larry le dirigió una mirada 
fugaz con los labios apretados en una mueca. 

Sí, era como un hada, pero se había olvidado la varita. 

Fue Peter Halloran el que abrió la puerta y encendió un farol de 
petróleo en el interior. Por dentro el rancho era tan triste como por 


fuera, aunque estaba limpio. La falta de dinero se advertía hasta en 
el menor detalle. 

Fue desatado el extremo de la cuerda que ligaba a Larry a la silla 
de su propio caballo, aunque continuó con las manos atadas a la 
espalda. Halloran le empujó brutalmente con el cañón de su rifle 
hacia el interior de la casa. 

—Tu tumba —anunció. 

Larry se detuvo junto a una silla. 

—¿Puedo sentarme? 

—Claro que puedes, pero lejos de la mesa. El truquito de mover 
los pies y de echármela de repente encima, ya lo sé de memoria. 

Larry se sentó. 

—=Eres un hombre listo. 

—He nacido en el Oeste, y esto basta para que no me pille 
desprevenido un tipo como tú. 

—«¿Por qué me has capturado? No recuerdo haberte hecho nada, 
y en esta zona no recuerdo tampoco haber cometido ningún delito. 

Halloran se sentó en la mesa, hizo una seña a su hermana y ésta 
le sirvió un vaso y una botella de cerveza que acababa de sacar de 
un armario. El hombre se sirvió una generosa ración. 

—No hace falta preguntar por qué —dijo luego mirando a Larry 
—. Eres como una bolsa de oro. 

—«¿Pretendes cobrar los cinco mil dólares? 

—Los cobraré. 

—Si yo estuviese en tu lugar me habría buscado un modo menos 
arriesgado de ganar dinero. 

—Ya lo busqué. El rancho. 

—Y ha habido sequía, ¿no? 

—Tú qué entiendes de sequías... 

—Algo. Mis padres eran agricultores. 

—Bonitas cosas deben pensar de ti tus padres. 

—Ya no pueden pensar nada, al menos en la forma que lo 
hacemos nosotros. Los ahorcaron a los dos. 

—No está mal. Lo malo es que a tu madre debieron ahorcarla 
antes de que tú nacieras. 

En el silencio que siguió a estas palabras se oyó el chinar de los 
dientes de Larry. 

Sus ojos brillaron otra vez de aquella forma extraña, 


obsesionante, que había ya inmovilizado un rifle en la ciudad de 
Little. 

—Te mataré, Halloran —dijo solamente. 

—Pues puedes empezar a darte prisa. Voy a avisar al sheriff, que 
dentro de una hora tiene anunciada su visita a Little Sun. Si quiere 
venir enseguida, estará aquí esta misma noche. 

—¿Y mientras...? 

—Lorna te vigilará. 

—¿Ella...? 

—Si crees que vas a poder intentar algo, más vale que empieces 
a pensar en otra cosa. Con un rifle, una mujer puede matar lo 
mismo que un hombre, y Lorna sabe manejarlo, te lo aseguro. El 
año pasado ella sola mató a dos pistoleros que la asediaban. 

Larry se encogió de hombros. 

—Muy bien. Pero ¿y si yo logro cazarla por sorpresa? Lorna es 
muy bonita. ¿Te atreves a dejarme solo con ella? 

Fueron ahora los dientes de Halloran los que rechinaron. Pero 
como él estaba libre y podía actuar, no se contentó sólo con eso. 
Saltó sobre el pistolero y empezó a abofetearle con todas sus 
fuerzas, haciendo bailar la silla por el suelo. Al fin la derribó, 
después de un terrorífico jab de izquierda, y silla y prisionero 
rodaron por el suelo. Una vez conseguido esto, Halloran siguió 
machacando a Larry a puntapiés, castigándole brutalmente el rostro 
hasta que éste sólo fue una máscara roja formada por las líneas de 
sangre. 

Jadeando, Peter terminó el castigo. 

No le convenía matar a Larry, cosa que hubiera sucedido de 
seguir machacándole la cabeza con las botas. 

Y sin embargo, Larry no había lanzado ni un solo gemido, ni un 
solo grito de dolor. 

Lorna, desde su rincón, dijo: 

—Ayúdale a levantarse, Peter. Le traeré un poco de agua. 

—No se ha desmayado. 

—Es para que no tenga que beberse su propia sangre. 

Hizo funcionar la bomba, y con gran trabajo, logró extraer 
medio cubo de agua, que tendió a su hermano. Éste la derramó de 
golpe sobre el rostro de Larry Percival. 

Larry sacudió la cabeza y miró a la chica desde el suelo. 


—Gracias, chata. 

—¿Es que quieres que volvamos a empezar? —rugió Peter fuera 
de sí—. ¿Quieres que te mate? 

—Mejor será que me mate ella. 

—i¡Lo hará si continúas mirándola de ese modo! ¡Lo hará, perro! 

Larry inició un gesto de resignación con la cabeza y se encogió 
levemente de hombros. 

—Está bien, no la miraré más. Pero ella se lo pierde. 

Seguía aún en el suelo, sin posibilidad de defenderse. Peter 
Halloran le propinó dos salvajes puntapiés en la cintura. Larry se 
estremeció nuevamente de dolor, pero tampoco gimió esta vez. 

—Más agua, Lorna. 

—Está bien, pero no hace falta que lo destroces más. 

—¿Por qué no? Es sólo un perro sarnoso. Y quiero que no pueda 
moverse mientras yo voy en busca del sheriff. 

La nueva ración de agua volvió a despabilar a Larry, aunque era 
evidente que éste se sentía deshecho, y que no podría dar un paso, 
al menos en veinticuatro horas. 

—Espero que viva al menos hasta la llegada del sheriff. Quiero 
que él mismo pueda interrogarle para que vea que no le hemos 
engañado, y nos pague los cinco mil dólares sin chistar. 

—Pues entonces convendrá que vayas a buscarle enseguida. 

Larry hizo entonces un titánico esfuerzo y se sentó en el suelo, 
apretando los dientes a causa del dolor. 

—He estado prisionero otras dos veces —dijo. 

—¿Ah, sí? ¿Y conseguiste escapar? —preguntó burlonamente 
Halloran. 

—No, no he querido decir eso. 

—¿Qué has querido decir entonces? 

—Que ninguna de las dos veces me he encontrado con un tipo 
tan salvaje como tú. 

—Seguro, pero tienes un consuelo. 

—No lo veo por ninguna parte. 

—Muy sencillo. ¡Ésta es la última vez que te atrapan! 

Y Halloran rió su propia gracia, llevándose ambas manos a la 
cintura e inclinándose para que Larry le viera reír mejor. 

Por fin se calmó con una especie de irritación al ver que Larry ni 
siquiera le miraba. 


—Está bien —dijo—; no hay por qué alargar más el asunto. Iré a 
buscar al sheriff. 

Descolgó una chaqueta de piel de una percha y se la puso, pues 
el vientecillo que venía de la llanura era frío durante la noche. 
Luego dio instrucciones a Lorna: 

—No permitas que se ponga en pie. Que se quede ahí sentado 
toda la noche si le parece bien, o si no que se tumbe en el suelo. 
Pero en cuanto intente levantarse lo «arreglas» de un culatazo. 

—Bien. 

—Yo vendré apenas localice al sheriff. 

—No te preocupes por mí ni por ése. No se moverá; demasiado 
sé que significa cinco mil dólares. 

Halloran, sin decir una palabra más, comprobó su rifle, se lo 
puso bajo el brazo y salió de la casa. 

Sobre ésta se hizo el silencio, interrumpido sólo a trechos por el 
ulular del viento que venía del desierto, el cual se iba haciendo más 
intenso cada vez. 

Larry movió la cabeza y suspiró: 

—Va hacer mala noche. 

—SÍ. 

—Es muy incómodo estar así sentado, con las manos atadas a la 
espalda. El cuerpo tiende a caer hacia atrás. 

—¿Es una sensación molesta? 

—Mucho. 

—Pues yo, en tu lugar, intentaría hacer durar todas las 
sensaciones por molestas que fuesen. Pronto no sentirás nada. 

—¡Qué amable! 

—Lo soy mucho. No te lo puedes imaginar. 

—¿Dejas que me ponga en pie? 

—Tú prueba. 

La expresión de los ojos de Lorna era desdeñosa. El dibujo de sus 
labios también. 

—«¿Sabes que estás más bonita así? 

—¡Qué emocionantes son tus palabras, cariño! 

—Me parece que nunca he conocido a una mujer tan extraña 
como tú. 

—-Otros dijeron lo mismo y quisieron conocerme mejor. Y ahora 
me están llamando desde el fondo de sus tumbas. 


Larry guardó silencio un instante, mirándola mejor. 

¡Aquellos ojos azules y, sin embargo, tan crueles! ¡Aquella 
escultura palpitante que era el cuerpo de la mujer! 

—¿Cuántos años tienes? —susurró. 

—Veinte. 

—Parece mentira que una mujer, sólo en veinte años, haya 
vivido tantas cosas. 

—Nací en Alabama. Allí murieron mis padres a causa de la 
guerra. He luchado junto a Peter y entre los dos hemos rechazado 
los asaltos de varias bandas de forajidos. He enterrado a muchos 
hombres yo sola. 

—Sin embargo, para haber vivido siempre, en esos ambientes, 
no pareces una chica del todo mal educada. 

—También estuve en la ciudad. 

—¿En qué ciudad? 

—En Salt Lake City. Y en Montgomery. 

—Bonitos sitios. 

—Peter quiso que me educase allí una temporada. Hay una 
buena institución para señoritas en Montgomery. 

—¿Y resultó bien aquello? 

—Psche... 

—<¿Qué quieres decir? 

—En dos años aprendí muchas cosas que hacen falta para ser 
una señorita. Pero los hombres también aprendieron algo sobre mí; 
por ejemplo, que tenía una cintura estrecha y unas caderas anchas. 
Y que les gustaba. Pronto aquella ciudad fue demasiado peligrosa 
para una mujer sola. 

—¿Y qué hiciste? 

—Hubo un tipo que se puso pesado y tuve que matarlo. Resultó 
que sabía manejar el revólver mejor que él. 

—Buen final para tu educación. 

—Pudo haber sido peor. 

—¿Te hizo detener el sheriff? 

—No se atrevió. También estaba enamorado de mí Y éste era un 
buen chico. 

—Has causado muchos destrozos para tener sólo veinte años. 

—Ya no causaré ninguno más. 

Larry, que estaba distrayendo a la muchacha con aquella 


conversación, afianzó un poco más su postura. 

—¿Y por qué no causarás ninguno más? 

—Porque Peter y yo estamos ya cansados de esta tierra. No 
queremos vivir más aquí. Pensamos irnos al Este. 

—¿Adónde concretamente? 

—¿Por qué me lo preguntas? Tú, cariño, no nos acompañarás. 

—Es simple curiosidad. Lo pregunto porque me da mucha 
envidia. 

—Puede que nos vayamos a Nueva York, cielo. 

—¿Para eso necesitáis los cinco mil dólares que el sheriff va a 
daros por mi piel? 

—SÍ. 

—¡Vaya, es consolador saberlo! ¡Celebro que mi piel sirva para 
una cosa tan estupenda! Siempre será un consuelo para mí saber 
que serví para que viviese bien una chica como tú. 

Contrajo sus poderosos músculos, dominando el dolor, y se puso 
de pie de un salto, vacilando durante unos segundos en un difícil 
equilibrio, a punto de caer otra vez. 

La idea que Larry tenía era muy concreta, y consistía en, 
primero, llegar hasta Lorna. Segundo, darle un cabezazo con todas 
sus fuerzas y dejarla sin sentido. Tercero aprovechando la 
oportunidad, aproximar sus ligaduras a una sierra que estaba 
colgada detrás de una puerta y empezar a cortarlas con la mayor 
rapidez posible. 

Sabía que allí se jugaba la última carta y que si fracasaba habría 
perdido la piel. 

Pero Lorna no era una débil mujer. Ni siquiera se inmutó al ver 
la brusca y rápida maniobra del joven; mas bien dio la sensación de 
que, en cierto modo, ya la había estado esperando. Levantó la 
pierna derecha y aprovechando el difícil equilibrio de Larry 
Percival, pudo derribarlo de un puntapié. Una vez lo tuvo en el 
suelo, le descargó un culatazo con su rifle. 

Larry lo vio todo rojo, pero no acabó de perder el conocimiento 
completamente. 

Sonrió. 

Supo que lo tenía todo perdido, supo que no le quedaba ninguna 
esperanza, y, sin embargo, sonrió. 

Siempre, ante la muerte, hacía lo mismo. 


La muchacha estaba en pie ante él. 

—Más valdrá que no intentes ninguna otra jugada —dijo 
desdeñosamente Lorna—. Si te mueves más de la cuenta acabarás 
con la cabeza partida a culatazos. Ya has visto que no soy tan tonta 
como creías. Ya has visto, también, que sé defenderme 
estupendamente yo sola. 

—Te sabes defender estupendamente, preciosa. En eso tienes 
razón. 

Lorna se volvió de pronto, con fantástica velocidad, como si 
acabara de oír tras ella el silbido de una serpiente. 

Porque aquella voz no había partido de Larry, sino que acababa 
de sonar junto a la puerta. 


CAPÍTULO IH 


Lorna, que sujetaba el rifle por el cañón —acababa de dar con él un 
culatazo a Larry—, lo hizo girar instantáneamente entre sus manos 
y apuntó hacia la puerta con una rapidez que hubiese envidiado el 
mejor 

gun-man 


Pero los que estaban en la puerta no eran mancos ni mucho 
menos, y tenían ya las armas a punto. 

Un disparo pareció brotar de la derecha del más cercano de ellos 
y la caja del rifle con que Lorna apuntaba saltó hecha pedazos. 

Con un movimiento reflejo, la muchacha apretó aún el gatillo, 
pero su gesto no sirvió de nada. O mejor dicho, sólo sirvió para 
provocar las carcajadas de los recién llegados. 

Lorna los miró con ojos entrecerrados, sin dar crédito aún a lo 
que estaba viendo. 

Eran cinco hombres. Diez revólveres. 

Venían cubiertos de polvo, lo que indicaba un largo viaje a 
través del desierto. Llevaban barba de varios días y sus sonrisas 
eran como muecas siniestras. 

—Está visto que eres un tesoro —dijo el que acababa de 
disparar. 

Lorna lo miró entonces solamente a él, con más atención. Y una 
mueca de increíble terror apareció en su rostro. 

—;¡Colman! 

—No te parece posible, ¿verdad? 

—A ti... tenían que haberte ahorcado. 

—Claro que sí, gracias a vosotros. Pero a Colman no ha nacido 
todavía quien le mate. Pude escapar de la prisión y reunirme otra 


vez con mi banda. Tenía ganas de vivir, preciosa. ¿No adivinas para 
qué? 

Lorna no se atrevía ni a hablar. Estaba vencida, quizá por 
primera vez en su existencia. El rifle, convertido en un trasto inútil, 
cayó de sus manos pesadamente. 

—«¿Dónde está tu hermano? —preguntó Colman. 

—Ha ido... a Little Sun. 

—Puede que sea verdad, pero si nos engañas resultará peor para 
ti, porque nos entretendremos más contigo. 

Con un gesto seco ordenó a sus hombres que entraran del todo. 
El último de ellos cerró por completo la puerta de un taconazo. Para 
Lorna fue como si se hubiera cerrado la tapa de su tumba. 

Pero lo que más parecía alterarla no era la presencia de la 
muerte, sino el que cinco hombres la hubieran cazado de una 
manera tan tonta, sin que ella se hubiera dado cuenta de su 
presencia hasta el último minuto. 

—No os he oído llegar... —musitó—. No lo comprendo en 
absoluto. 

—Hemos dejado nuestros caballos a distancia, acercándonos con 
mucha precaución, porque creíamos que habría tiroteo —explicó 
Colman—. Pero ha sido una bonita sorpresa poder llegar hasta la 
puerta sin que nadie nos hiciera caso. Estabas muy preocupada con 
ése, ¿no? 

—Quería escapar —dijo Lorna con un hilo de voz—. Y mi 
hermano me había encargado que no se moviese. 

Colman miró a Larry con más detención. Luego volvió sus 
relampagueantes ojos hacia Lorna. 

—¿Y quién es ése? 

Antes de que la muchacha pudiera contestar, uno de los 
pistoleros señaló al caído. 

— ¡Jefe, yo conozco a ese tipo! Desde la frontera hasta aquí he 
visto pasquines con su cara en todas partes. Se llama Larry Percival. 
Es un 
gun-man 
reclamado por tres asesinatos. 

—¿Larry Percival? 

El nombre trajo inmediatos recuerdos a la mente de Colman. 
Miró al caído con más atención. 


—Lo he oído nombrar —dijo—. En Dallas hablaban de él. 
Aseguraban que es un fulano que en un solo desafío mató a tres 
tipos. 

—Sí, jefe. Pero no le buscan por eso. 

—¿Por qué entonces? 

Larry, desde el suelo, bostezó ligeramente y dijo: 

—Por sinvergúenza. 

—No te hagas el gracioso. Me dijeron que se ofrecían cinco mil 
pavos por tu cabeza. Es una suma importante y forzosamente has 
tenido que hacer algo sonado. ¿Por qué te reclaman? 

—i¡Bah! Por poca cosa. Maté al sheriff de Wichita y a dos de sus 
alguaciles. 

Hubo un silencio después de estas palabras y los cinco hombres 
se miraron a los ojos con una extraña expresión. Para ninguno de 
ellos era una cosa nueva matar a un sheriff y mucho menos a un 
alguacil. Pero dicho de aquella manera... 

—-¿Qué te había hecho el sheriff de Wichita? —preguntó Colman 
rompiendo el silencio. 

—Había hecho ahorcar a mis padres. 

Otra vez hubo un momento de tensión, roto nuevamente por la 
voz ronca de Colman. 

—Alguna razón tendría, ¿no? 

—Ellos habían ocultado a un hombre herido que era un enemigo 
mortal del sheriff y de los caciques que lo apoyaban. No les fue 
perdonado un hecho así; les ahorcaron inmediatamente. 

—¿Sabes que hablas de eso con mucha tranquilidad? 

—Es que yo soy un tipo tranquilo. 

—¿Hasta cuando peleas? 

—Al sheriff de Wichita lo maté con una mano mientras con la 
otra encendía un cigarrillo. 

Todos los pistoleros, menos Colman, lanzaron una carcajada. A 
Colman no le gustaba encontrar un pistolero que pudiera ser más 
rápido que él. 

Pero tampoco quería adoptar una actitud hostil hacia aquel 
hombre mientras no supiera si le iba a ser útil o no. 

—¿Y ahora has dejado que te capturara una mujer? —preguntó 
lentamente. 

Lorna intervino por primera vez en la conversación. 


—No le he capturado yo sino Peter. 

—¿Sí? ¿Y por qué? 

—Ofrecían cinco mil dólares por su cabeza. 

—El mismo negocio que hicisteis conmigo, ¿no? 

—El mismo. Pero éste iba a ser la última vez. 

—¡Ah! ¿Os largabais? 

—Sí. Al Este. 

—Iban a celebrar mis funerales en Nueva York —dijo Larry 
calmosamente—. Son buenos chicos. 

En aquel momento, Lorna, quien había creído, que los pistoleros 
estaban distraídos, se puso en movimiento. 

De un salto, empleando todo el impulso de su cuerpo joven y 
elástico, llegó hasta la mesa que se hallaba en el centro de la pieza. 
Tiró velozmente del cajón central y puso la mano sobre el revólver 
ya amartillado que siempre descansaba allí para casos de 
emergencia. 

Todos sus movimientos, ágiles y calculados, fueron una 
maravilla de precisión. 

Pero no pudo levantar del todo el revólver. Justo cuando iba a 
ponerlo en línea de tiro, Colman disparó negligentemente a través 
de la funda y lo hizo saltar a pedazos de la mano derecha de Lorna, 
dibujando entre los dedos de ésta una línea de sangre. 

Lorna se inclinó hacia adelante, a punto de caer, mientras 
lanzaba un gemido de dolor. 

—¿Pensabas matarnos a los cinco? —rió Colman—. No te falta 
imaginación, muchacha, ni cuerpo... 

Se aproximó a ella con un veloz movimiento, cazándola 
brutalmente, casi al vuelo; cuando Lorna intentaba escapar. De un 
rodillazo la proyectó contra la pared, y una vez la tuvo acorralada 
allí la retorció entre sus brazos y la besó en el cuello mientras ella 
gemía desesperadamente. 

Todos sus pistoleros guardaron un ominoso silencio mirando la 
escena. Todos tenían el cuello tieso y la garganta seca, apreciando 
los movimientos de tigresa de aquella mujer. 

Larry también lo miraba todo. 

Pero su expresión era distinta: aquella luz que había en sus ojos 
era siniestra, casi mortal. Era como la luz que hace brillar los ojos 
de las fieras cuando éstas se disponen a la acometida. 


Sin embargo, no se movió. Era imposible saber lo que pasaba 
por su cabeza en estos momentos. Ante el brutal abrazo de Colman 
a Lorna él permaneció mudo y quieto como una estatua. 

Aquello duró apenas un minuto. Sin duda hubiese durado más, 
pero en aquel instante uno de los pistoleros gruñó: 

—Alguien se acerca. 

Colman soltó inmediatamente a la muchacha. De un salto se 
acercó a la ventana, situándose junto al hombre que acababa de dar 
la noticia. Escrutó la llanura bañada por la luz lunar. 

—Son dos hombres —dijo—. Vienen a galope. 

Lorna lanzó un gemido al pensar que su hermano había llegado 
muy pronto. ¡Demasiado pronto! 

—Podemos acribillarlos —dijo suavemente uno de los pistoleros 
—. Ni se darán cuenta de que caen. En ese momento no están 
siquiera a doscientas yardas de aquí. 

—Si se trata de Halloran prefiero que me lo dejéis —dijo Larry 
desde el suelo—. Tengo un asunto pendiente con él. 

—Yo también —gruñó Colman—. Y me parece poca cosa 
resolverlo con un balazo. 

Lorna, en este momento, intentó gritar. 

El que estaba junto a ella se dio cuenta a tiempo y la acalló 
brutalmente, poniéndole una mano sobre la boca. Lorna se retorció, 
pero sus esfuerzos fueron inútiles. Ningún gemido pudo llegar hasta 
los dos jinetes que se acercaban velozmente. 

Cuando estaba a unas cincuenta yardas, la luna arrancó un 
destello al que venía a la izquierda. 

—Ése lleva algo sobre el pecho —dijo Colman—. ¡Es el sheriff! 

—Viene a por mí —dijo Larry con la misma calma de siempre—. 
No comprendo cómo para pagar cinco mil dólares se ha dado tanta 
prisa. 

—¿De modo que lleva cinco mil dólares encima? 

—Probablemente. 

Los ojos de Colman brillaban. Y brillaban también sudorosas las 
facciones de sus hombres. 

—¿Disparamos? —preguntó uno de ellos junto a la ventana—. 
No tendrán escapatoria. 

—No. Dejad que entren. 

Casi en el mismo instante, los dos jinetes llegaron junto al 


porche del rancho. Descabalgaron, ataron sus monturas a la barra 
muy sumariamente y se dirigieron a la puerta de la casa a paso de 
carga. 

Halloran la abrió de un golpe. 

—Lorna, ya hemos podido venir. 

Cuando terminó la frase ya estaba dentro. El sheriff le seguía a 
un paso. Se dieron cuenta demasiado tarde de que estaban rodeados 
de enemigos. Y de que uno de esos enemigos era Colman... 

Fue él quien disparó. Y la víctima elegida no resultó Halloran, 
sino el sheriff. El disparo de Colman, hecho a sangre fría y a matar, 
le atravesó el corazón certeramente. Sin un gemido, con la boca 
todavía abierta a causa del asombro, el sheriff cayó muerto. 

Halloran intentó «sacar», pero ya era demasiado tarde. Los 
pistoleros que había a sus costados le apresaron los brazos y se los 
retorcieron salvajemente antes de que pudiera tocar las culatas. 
Halloran gimió de rabia mientras era desarmado y derribado al 
suelo. 

—¡Soltadle! —gritó Colman. 

Y apenas Halloran estuvo libre y de rodillas ante él, lo derribó 
por completo de un salvaje puntapié al mentón que le hizo 
retorcerse sobre las tablas lanzando aullidos de dolor. 

—¡Esto no es nada, Halloran! —gritó Colman—. ¡No hemos 
hecho más que empezar a divertimos! 

Y le propinó un puntapié que le hizo dar dos vueltas completas 
sobre sí mismo. Lorna, liberada al fin de la mano que la 
amordazaba, lanzó también un grito de horror. 

—¡Cochino chivato! —bramó Colman con los ojos inyectados en 
sangre—. He atravesado todo Texas sólo para que llegara este 
momento. ¡Te haré pedazos aquí mismo! ¡Nadie reconocerá tu 
cadáver! 

Un odio fanático parecía dirigir sus movimientos. 

Pero se detuvo de repente como si volviera a la realidad, cuando 
se dio cuenta de que sus hombres parecían aturdidos y nerviosos. 
Con voz furiosa gritó: 

—¿Qué os pasa? ¿Es que tenéis miedo a ese tipo? ¿No os gusta 
ver cómo lo aplasto? 

—Es por el sheriff, jefe. 

—¿Qué ocurre con él? ¿No está bien muerto? 


Precisamente, Colman —dijo otro—. Es seguro que un alguacil 
estará en Little Sun, y vendrá a buscarlo antes del alba. Conviene 
que huyamos sin dejar rastros y así no se organizará ninguna batida 
por el desierto. No es exceso de prudencia, es que no me gusta 
complicarme la vida. 

—A mí tampoco —dijo Colman. 

Hasta en sus momentos de furia sabía ser un hombre reflexivo, 
astuto, que aprovechaba siempre los momentos más favorables y no 
se dejaba llevar por los nervios. 

—Quiero dedicar a Halloran el tiempo que se merece —dijo—, y 
aquí va a ser imposible. A su hermanita también vale la pena 
hacerle los honores. Nos largaremos todos y si no dejamos pistas 
nadie nos perseguirá. 

Separó las mandíbulas y aulló de pronto: 

—;¡Arreando...! 

Sus hombres se pusieron en movimiento frenéticamente. Uno 
corrió en busca de los caballos. Otros dos arrastraron a Lorna al 
exterior y el cuarto empezó a atar a Halloran. Fue este último el que 
preguntó: 

—¿Qué hacemos con Larry Percival? ¿Lo desato? 

—No —gruñó Colman—. ¿Para qué nos va a hacer falta? Déjale 
que se entienda él solito con el agente del sheriff. Nosotros tenemos 
ya bastante trabajo en aquel rancho perdido que vimos en mitad del 
desierto. El del ataúd... 


CAPÍTULO IV 


El grupo de jinetes avanzaba más despacio cada vez. 

El cansancio había empezado a hacerse notar, después de la 
larga marcha. Aunque habían tenido suerte, porque el sol no picó 
con demasiada intensidad, lo cierto era que llevaban avanzando una 
noche y un día enteros. A algunos de los hombres ya les parecía que 
llevaban la silla colgando de los riñones. No podían soportarlo más. 

Sólo había dos personas en el grupo que soportaban bien aquel 
cansancio. 

Una, era Colman, el jefe del grupo, quien parecía haber nacido 
sobre la silla de un caballo. 

La otra, curiosamente, era Lorna. Porque Lorna no se había 
quejado ni una sola vez. 

En cambio Peter Halloran y los demás ya avanzaban 
prácticamente doblados sobre los cuellos de los caballos. Daba la 
sensación de que caerían a tierra si aquello duraba unas horas más. 

Colman dijo ásperamente: 

—Esos malditos... No resisten ni una mediana galopada... 

Luego se volvió hacia Lorna Halloran. 

—¿Cómo es que tú aguantas más que tu hermano? 

—Porque él no está acostumbrado a vivir a caballo. 

—¿Y tú sí? 

—Mi hermana ha estado a veces tres días galopando —dijo Peter 
Halloran sombríamente, contestando en lugar de ella—. Siempre iba 
en busca de las reses que se perdían. E hizo largos viajes con mi 
padre, cuando éste era coronel del Sur. 

Colman arqueó una ceja. 

—¿Vuestro padre era coronel? 

—SÍí. ¿Qué tiene eso de raro? 


—Nada... excepto que me divierte. Será la primera vez que 
tenga en mis brazos a la hija de un coronel. Algo verdaderamente 
nuevo. 

—¡Canallas! Si no tuviera las manos atadas a la espalda te juro 
que... 

—No malgastes la pólvora, Halloran, porque no te va a servir de 
nada amenazarme. Además, yo sólo te preguntaba por vuestro 
padre. ¿Qué fue de él? 

—Lo ejecutaron los del Norte. 

—i¡Vaya! ¿Por qué? 

—Lo sorprendieron cuando trataba de volar un cruce de 
ferrocarriles tras las líneas enemigas. 

—Eso no es tan grave. Se trata de una acción de guerra. 

—Es que él y sus hombres no llevaban uniforme. Y mi padre 
murió luego en Alabama. 

Colman lanzó una carcajada. 

—Entonces lo comprendo —dijo cuando cesó su hilaridad—. Y 
Peter Halloran, ¿no eras también un oficial del Sur? 

—Yo detesto la guerra. 

—En cambio a tu hermanita le gustaba, ¿no? 

—Ella, en muchas cosas, es como un hombre. 

—Pero en otras no —dijo significativamente Colman—. En otras 
ya se nota que es toda una señora... 

Su mirada viscosa resbaló sobre el cuerpo de Lorna. Ella hizo un 
gesto de desafío. 

—Te juro que no me tocarás, Colman. 

—¿De veras? 

—Antes tendrás que matarme. 

—Le de matarte lo haré si quiero yo, no si quieres tú. Y por 
ahora no tengo intenciones, hermana. 

Cuando Colman ya no la miraba. Lorna se estremeció. 

La verdad era que tenía miedo. Se daba cuenta de lo que iba a 
suceder. Y sólo deseaba una oportunidad para huir o para obligar a 
Colman a que le quitase la vida. 

Distinguieron entonces, desde lo alto de una pequeña eminencia, 
el rancho en la llanura. 

Bueno, si se podía llamar rancho a aquello. 

Era un edificio nuevo, bien construido y sólido, pero que se 


+ 
iS 


alzaba en medio de tierras estériles y sin rastro tampoco de ganado 
o de hierba para mantenerlo. No se comprendía bien qué hacía 
aquel edificio allí, a menos que fuera una base de 
aprovisionamiento o un refugio para alguien que tuviese por 
costumbre viajar a través de aquel pedregal. 

Colman hizo una seña para que los caballos se detuvieran. 

Le interesaba observar bien el terreno, estar seguro de que no 
caían en una trampa. 

No se distinguía a nadie en toda la inmensa zona que la vista 
podía abarcar. 

Uno de sus hombres se aproximó a él. 

—Jefe. 

—¿Qué hay, Bradford? 

—¿Es ese nuestro punto de destino? 

—Pues sí. 

—No lo tome como un deseo de ser más listo que usted, pero no 
comprendo a qué hemos venido tan lejos. Esto está en mitad del 
infierno. 

—Hemos venido tan lejos por dos razones —dijo Colman con 
rudeza—. Una de ellas es que nadie nos buscará. 

—¿Y la otra? 

—El ataúd. 

—No le entiendo, jefe. 

Colman le miró con sorpresa y al fin chascó dos dedos. 

—Tienes razón, ya no lo recordaba. Tú estabas franqueándonos, 
a algunas millas de distancia, cuando pasamos por aquí por primera 
vez. Nos llamó la atención que varios hombres introdujeran un 
ataúd en ese edificio. Los vimos desde este mismo lugar, sin que 
ellos notaran nuestra presencia. 

—¿Un ataúd ahí? 

—Raro, ¿verdad? 

—Inexplicable. 

—Eso fue lo mismo que pensé yo. No se recorren millas de 
terreno pedregoso, bajo un sol implacable, para enterrar a un 
difunto en un sitio como ése. Aparte de que, con este calor, el 
muerto se descompondría enseguida y no podrían viajar a su lado. 

—Es lógico —murmuró Bradford. 

—Sin embargo, los tipos que lo transportaban estaban tan 


frescos. No acusaban la menor molestia. 

—Podía ser un cadáver embalsamado. 

Colman cerró un momento los ojos mientras repasaba sus 
recuerdos, mientras rememoraba uno por uno los detalles 
observados la primera vez que pasaron por allí. 

—Hum... —dijo—. No recuerdo que haya ni un maldito 
embalsamador en las ciudades cercanas. 

—Quizá un ataúd vacío... —insinuó Bradford. 

—Pensé también en eso, pero no es lógico. ¿Por qué iban a traer 
un ataúd vacío a un lugar tan lejano? Además, se notaba que 
pesaba. Lo descargaron entre cuatro hombres. 

—Entonces... —susurró Bradford, mientras sus ojos brillaban—, 
la explicación es sólo una. 

—Exacto. Los dos hemos llegado a la misma conclusión, y creo 
que no nos equivocamos. Ese ataúd está lleno de oro. Lo ocultaron 
en él para transportarlo más fácilmente, y ahora está ahí, esperando 
que nosotros vayamos a recogerlo. Los que pusieron el ataúd ahí no 
imaginaron que alguien pasaría por este lugar, fuera de todas las 
rutas normales. 

Sus ojillos se clavaron otra vez en Lorna Halloran. 
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Larry Percival reconocía que su situación era cualquier cosa 
menos optimista. 

Por un momento había tenido la esperanza de que si se armaba 
un buen tiroteo entre el sheriff y los hombres de Colman él 
conseguiría escapar, aunque estaba baldado. Pero pronto sus 
ilusiones se fueron al diablo. 

Ahora el de la placa estaba muerto y él se encontraba en poder 
de uno de sus ayudantes, que le apuntaba con las facciones 
contraídas por la rabia. 

A Larry le dolía todo el cuerpo. 

Después de la brutal paliza recibida, le parecía como si fuera a 
desmayarse de un momento a otro. 

El agente, que no había podido evitar la muerte de su jefe ni la 
huida de los pistoleros de Colman, hizo una seña con el «Colt». 

—Tienes que ponerte en pie. 

—Me gustaría, pero... me temo que no va a ser posible. 


—Te han atizado bien, ¿eh? 

—Me han dado más que a una estera. 

—Pues aunque sea a rastras tengo que llevarte a la ciudad. He 
de dar parte de lo ocurrido. 

—«¿Y por qué no persigues a los que han matado a tu jefe? 

—Sé que no los alcanzaré. Además, tú eres tan importante como 
ellos. 

Larry Percival sonrió con tristeza. 

—Ya me doy cuenta de por qué me han dejado aquí —dijo. 

—¿Por qué? 

—Yo valgo cinco mil dólares, y tú no te preocuparás de nada 
más que de cobrarlos. Ni por un momento se te ocurrirá perseguir a 
esos granujas. Como, por otra parte, yo trataré de fugarme, os 
tendré en jaque a todos hasta que me ejecutéis, dentro de dos o tres 
días. Mientras tanto, Colman y los suyos ya estarán lejos. 
Dejándome aquí han perdido cinco mil dólares, pero han firmado 
algo así como un seguro de vida. 

El agente se encogió de hombros. 

—Lo que hayan pensado no es asunto mío. Yo sólo sé que estás 
aquí y que he de entregarte. Vamos. 

Le sujetó por la camisa y le obligó a ponerse en pie. 

Pocas veces Larry Percival se había sentido tan mal como 
entonces. 

Comprendía que sus posibilidades de huir eran prácticamente 
nulas. 

Por eso se resignó y se dejó conducir hasta uno de los caballos, 
sobre cuya silla se izó con la ayuda del agente. Éste dirigió apenas 
una mirada superficial al cadáver del sheriff. 

—El juez Aster, a quien tenemos que ver, está en San Antonio — 
dijo—. Te llevaré allí. 

—¿Para qué ha de intervenir un juez? 

—Él ha de asegurarse de tu identidad y confirmar tu pena de 
muerte. 

Otra vez Larry se encogió de hombros. 

—Bueno, ¿qué más da? 

Los dos avanzaron al trote de sus caballos. San Antonio de Texas 
era una ciudad bastante lejana. Podían ocurrir muchas cosas antes 
de llegar a ella. Pero Larry Percival estaba seguro de que no podría 


escapar; se hallaba persuadido de que su suerte había terminado y 
de que iba en línea recta hacia la cuerda. 

Pero no se quejaba. 

Al fin y al cabo la horca era un riesgo aceptado cuando empezó 
aquella vida. 

Era su premio. 
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Colman hizo una señal a sus jinetes. 

Ahora estaba seguro de que no había nadie en el edificio de la 
llanura. Había visto a las ratas del desierto  merodear 
tranquilamente por allí, lo cual no se hubieran atrevido a hacer caso 
de haber seres humanos cerca. 

Avanzaron. 

Peter Halloran y su hermana sabían lo que les esperaba. A uno 
la muerte; a la otra, algo peor aún. 

Pero ¿qué podían hacer? No había la menor posibilidad de fuga. 

Llegaron ante la puerta de la casa, que estaba cerrada. Colman 
la descerrajó de dos tiros de revólver. 

— ¡Abajo! 

Todos descendieron, incluso los prisioneros. Las piernas se 
negaban a sostenerles después de la interminable galopada. Pero al 
fin habían llegado, y aunque para dos de aquellas personas la 
llegada significase la muerte, la verdad era que apenas lo 
lamentaban. 

Colman entró en primer lugar. La casa era confortable, dentro de 
las posibilidades del lugar. Había dos camas limpias, varias sillas y 
una mesa. Junto a la chimenea que servía para cocinar, se veía 
incluso leña partida. 

—Parece como si nos hubieran estado esperando —arguyó 
Colman—. Buenos chicos los que transportaban el ataúd. Lo dejaron 
todo perfecto antes de largarse. 

Miró la segunda habitación de que constaba la casa. 

—Infiernos... Pero ¿dónde está ese féretro? 

Bradford señaló el suelo. 

—Las tablas han sido removidas, jefe. 

—+Es cierto. ¡Buscad ahí! 

Cualquiera que hubiese pisado el suelo no hubiera notado nada; 


pero ellos estaban advertidos y sabían lo que podían encontrar allí 
debajo. Empezaron a alzar las tablas. 

El ataúd apareció muy poco después. 

Impresionaba, con el brillo mate de su madera de primera 
calidad. Era el ataúd más solemne que habían visto en su vida. 

Colman descendió junto a él. 

Alzó la tapa. 

Y de pronto la sorpresa le dejó mudo. Porque aquello era más de 
lo que hubiese podido imaginar. 

En el ataúd no sólo había saquitos con monedas de oro, sino 
también fajos de billetes. Fajos de billetes en tan gran cantidad que 
llenaban hasta los últimos rincones del ataúd, que parecían ir a 
desbordar de éste. 

Todos los pistoleros estaban petrificados. 

Era imposible calcular lo que valía aquello. ¿Doscientos mil 
dólares? ¿Quizá doscientos cincuenta mil? 

Hasta parecía increíble que los billetes fueran auténticos. Quizá 
aquello era la obra maestra de un grupo de falsificadores. 

Colman lo pensó. Y tomó uno de los fajos, rozando los billetes 
con las yemas de sus dedos y mirándolos con ojos expertos. 

—Son auténticos —murmuró. 

— ¿Seguro? 

—He asaltado bastantes Bancos para saber cuándo un billete es 
bueno y cuándo no lo es. Éstos no son falsificados, sino auténticos. 
Además, mirad: algunos de los fajos son de billetes que ya han 
pasado por muchas manos. Y de valores muy distintos: de a dólar de 
cinco, de a cincuenta... ¡Infiernos! ¡Nunca hubiera soñado tener 
tanta suerte! 

En efecto, resultaba peligroso manejar billetes demasiado nuevos 
en las grandes ciudades, porque el sheriff podía estar alerta. Pero no 
aquellos papeles manoseados y que por eso mismo daban la 
sensación de haber sido ganados honradamente. En cuanto a las 
monedas de oro, resultaban menos peligrosas aún. 

Los pistoleros, lanzando gritos de júbilo, hundieron las manos en 
aquella verdadera masa de billetes. Reían gritaban frenéticamente, 
mientras los lanzaban por los aires. Por unos instantes incluso se 
olvidaron de sus prisioneros. 

Peter hizo una seña a su hermana. 


Quizá aquélla fuera su oportunidad. Tenían que intentar huir. 

Pero Lorna denegó con un suave movimiento de cabeza. 

No. Era inútil intentarlo. 

Con las manos atadas a la espalda ni siquiera podrían montar a 
caballo. Y además era inútil tratar de ocultarse en aquel pedazo de 
desierto. 

Colman y sus hombres volvieron al fin a la superficie, tras dejar 
los billetes en el ataúd. 

Sus ojos brillaban febrilmente. Estaban como borrachos después 
de su inesperado botín, y eso les hacía doblemente peligrosos. 

—Éste debe ser el refugio de otra banda —dijo Colman—. 
Guardan su botín aquí creyéndolo seguro. Lo que no comprendo es 
qué banda debe ser. 

Entrecerró un momento los ojos, como si repasara sus recuerdos. 

—Por esta zona sólo hemos actuado nosotros durante el último 
año. No lo entiendo... O quizá son gente que viene desde muy lejos. 

Uno de sus pistoleros se encogió de hombros. 

—Bueno, ¿a nosotros qué nos importa? 

Otro masculló: 

—¿Por qué no aprovechamos ya el tiempo? 

Colman sonrió. 

Sus ojillos se clavaron malignamente en Peter Halloran. 

—No te va a gustar lo que verás antes de morir, muchacho... 

Los ojos de Halloran se desorbitaron. 

—¡Matadme! ¡Matadme de una vez, malditos perros! ¡Es lo 
único que os pido! ¡Que me liquidéis ahora...! 

—Cuando me entregaste a cambio de una recompensa juré que 
me vengaría, Halloran. Lo juré y voy a cumplirlo. Ha llegado el 
momento de que mueras como jamás imaginaste morir. Primero 
serás testigo de todo lo que ocurra con Lorna. Luego... 

Peter Halloran se arrojó contra él, intentando golpearle con lo 
único que tenía libre: la cabeza. Pero Colman parecía adivinarlo y 
estaba atento al menor de sus gestos. De un gancho lo envió a 
tierra. 

—Y ahora vamos con la chica. 

—;¡Pronto! 

Lorna ni siquiera gritó. Quiso mantener en aquella terrible 
circunstancia un resto de dignidad; no estaba dispuesta a que 


aquellos perros oyeran sus súplicas. Notó que la arrojaban al suelo. 

Hizo esfuerzos terribles para no gritar. Se mordió los labios 
hasta que de ellos brotó la sangre. 

Tiraron hacia arriba de una de sus medias, arrancándosela. 

El pistolero que la tenía en sus manos la exhibió como un trofeo. 

—¡Mirad, muchachos...! ¡Qué fina es...! ¡Y qué transparente...! 

—¡Ahora eso no nos sirve para nada! ¡Tírala por la ventana! 

—¡Buena idea! ¡La sujetaré ahí fuera, como si fuese una 
bandera! 

Fue a sacarla por la ventana. 

Y entonces vio aquello a través de los cristales. Entonces lanzó 
un terrible grito de angustia. 

—¡No...! 

La primera bala fue certera. Le destrozó la cabeza. 
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La casa del juez Aster estaba situada sobre una pequeña loma, a 
alguna distancia del centro de San Antonio de Texas. Muy cerca 
había un puesto de vigilancia de los rurales. Cuando Larry Percival 
lo vio, comprendió que de allí no habría quien huyese. 

Él conocía bien a los rurales. Sabía hasta qué punto eran unos 
perros de presa que no perdonaban jamás. 

El agente murmuró: 

—Estamos llegando. Te alegra, ¿no? 

—¿Por qué había de estar alegre? ¿Quieres que encima me 
ponga a lanzar gritos de júbilo? Ese juez se limitará a identificarme 
y a mandar que me ahorquen. Es una magnífica perspectiva para 
mí. 

El agente rió. 

—No sé de qué te quejas. Ya sabías que esto tenía que sucederte. 

—No te lo discuto. 

Sí. Cuando Larry Percival empezó aquello, sabía que un día u 
otro acabaría en la horca. Las cosas, en la vida, nunca son tan 
sencillas como uno cree. Al final de su camino estaba la muerte, y él 
pensó que tendría la suficiente astucia para esquivarla. Pero no. 

El agente ordenó: 

—Baja. 

Él obedeció. Las sombras le rodeaban. 


Sintió un escalofrío. 

El tiempo había refrescado de repente, y ahora la temperatura 
hacía tiritar. Lo único que le quemaba eran las muñecas, que 
estaban desolladas a causa de los esfuerzos que durante todo el 
camino hizo para librarse de sus ligaduras. 

Vio que uno de los rurales salía del puesto de vigilancia y 
avanzaba hacia ellos. 

Era un oficial. Cuando estuvo más cerca pudo ver su rostro muy 
moreno y sus grandes bigotes que le recorrían la cara de lado a 
lado. Andaba con las piernas algo arqueadas, porque sin duda se 
había pasado a caballo la vida entera. 

Hizo un gesto de asombro al verle. 

— ¡Pero sí es Larry Percival! 

El agente asintió orgullosamente. 

—Lo he capturado yo. 

—i¡Diantre! ¡Esto sí que es un notición! ¡Pues te has ganado 
cinco mil machacantes, amigo! 

—El de la placa ha muerto, pero yo he podido hacerme con este 
granuja. 

—¿Quieres decir que ha matado a un sheriff? 

—No. Eso lo han hecho los hombres de Colman, otro tipo de 
cuidado. Pero me ha costado mucho evitar que este tipo huyera 
aprovechando el lío. 

Larry se encogió de hombros. 

El agente se estaba dando importancia, para convertir en hazaña 
lo que no había tenido el menor mérito por su parte. Pero a Percival 
eso no le importaba ya. Como si hubiera dicho que al sheriff lo 
había matado él. Iban a colgarlo de todos modos... 

El rural lo miró con expresión torva. 

—¿Vas a presentarlo al juez Aster? 

—Sí. Para que decida cuándo debe ser ahorcado. 

—Yo te acompañaré. El juez se alegrará de que le entregues a 
esta buena pieza. Seguro que decide ahorcarle mañana mismo. 

Otra vez Larry se encogió de hombros, mientras sonreía 
imperceptiblemente. 

Estaba al final del corto camino de su vida. Quizá más valía así. 

La casa del juez Aster era confortable y nueva. El despacho en el 
que fue introducido olía a limpieza, a butacas de piel y a excelente 


tabaco de pipa. Se estaba bien allí, y uno llegaba a olvidarse de que 
aquello era, al fin y al cabo, la antesala de la muerte. 

El juez resultó ser un hombre todavía joven, de aspecto solemne, 
que examinó con atención a Larry Percival. 

—NO hace falta que me enseñe ninguna clase de documentos — 
arguyó—. Le conozco de sobra. Fotografías con su cara han estado 
circulando por todo el país. 

—Demasiado lo sé. 

—Ademóás, usted no niega que es Larry Percival. 

—No lo niego. 

—Supongo que sabe para qué le han traído aquí. 

—Desde luego. 

—Usted fue condenado a muerte en rebeldía hace un año. La 
sentencia puede ser ejecutada en cualquier punto del Estado donde 
usted caiga en manos de la justicia. 

—_Lo sé. 

—¿Tiene algo que alegar contra eso? 

Larry sonrió casi imperceptiblemente. 

—Y si alegase algo, ¿de qué me serviría? 

—De nada. Celebro que lo reconozca. 

—Entonces ahorremos trámites —dijo Larry. 

—Será ahorcado mañana al mediodía en la prisión de San 
Antonio de Texas, mientras tanto quedará bajo la custodia de los 
rurales. Que Dios se apiade de su alma. 

Y el juez Aster se puso en pie, como si acabara de dictar 
sentencia. 

Y en realidad así había sido. 

Aunque Larry fue condenado a muerte en rebeldía en su proceso 
anterior, era Aster, al fin y al cabo, quien le enviaba 
definitivamente a la muerte. 

El oficial de rurales de los enormes bigotes le miró 
socarronamente. 

—Voy a custodiarte yo, Larry. Y te juro que no moverás ni las 
pestañas hasta mañana al mediodía. 

—Estoy tan cansado que ni eso tengo ganas de mover —contestó 
el condenado—. De modo que podéis hacer lo que os dé la gana. 

Lo sacaron de allí, o mejor dicho, fueron a sacarlo. 

Porque en aquel instante se abrió la puerta del despacho y en el 


umbral apareció la mujer más sorprendente y más bonita que Larry 
recordaba haber visto jamás. 

Sorprendente por sus ropas. Y bonita por su juventud —ya que 
debía tener sólo unos veinte años—, sus rotundas curvas, sus ojos 
profundos y rasgados y sus labios gordezuelos, apasionadamente 
rojos. 

Larry Percival, que no esperaba ver ya nada hermoso en lo poco 
que le quedaba de vida, lanzó un silbido. 

—Es una hermosa despedida —dijo luego. 

Ella lo miró con sorpresa, mientras parpadeaba. 

—¿Quién es usted...? Creo que recuerdo su rostro, pero... 

—Soy Larry Percival, una buena pieza y un condenado a muerte 
al que se cargarán mañana. ¿Y usted? 

—Soy Anna, la hija del juez Aster. 

Larry dijo burlonamente: 

—Mucho gusto. Espero que mañana asista a mi ejecución. 

Entre el rural y el agente lo sacaron a empellones de allí. 

Lo último que oyó Larry, mientras salía de la habitación, fue que 
el juez decía: 

—No vuelvas a presentarte así, Ann, vestida de esa manera... 
Antes pregunta si hay alguien en el despacho. Tienes la misma 
desvergúenza que tu madre... 

—¡No menciones a mi madre! 

—¿Y por qué no? ¡Sabes perfectamente lo que ella era! 

—Te prohíbo que... 

La voz irritada de la muchacha fue lo último que llegó a oídos 
de Larry Percival. 

Luego la puerta se cerró del todo. Él fue conducido a través de 
un corto pasillo, hasta la salida de la casa. 

La ceremonia había sido muy breve. Sólo habían pasado unos 
ocho minutos desde que él puso los pies en el umbral, y ahora 
volvía a cruzarlo convertido en un hombre que sería ejecutado 
pocas horas más tarde. 

El rural masculló: 

—Ya es hora de que me conozcas. Soy el capitán Hunt. 

Larry le miró con una estrecha sonrisa en los labios. 

—¿Y de qué me sirve conocerle? 

—Seguramente te conduciré hasta el patíbulo. Vamos, pon el pie 


en el estribo. 

Larry obedeció, y el otro le izó de cualquier forma hasta la silla, 
procurando darle un par de golpes en el camino. 

Larry le miró desde arriba con expresión terriblemente helada. 

—No es muy amable, ¿eh, Hunt? 

—Soy lo que me da la gana. 

—Bueno, ¿qué importa ya? Pero ¿puedo saber al menos adónde 
vamos ahora? 

—A la cárcel en que serás ejecutado. Hay allí una celda muy 
segura para los tipos como tú. Hasta ahora aquello ha estado lleno 
de prófugos sudistas, pero a partir de este momento tú tendrás el 
honor de ocuparla en solitario. Y de allí... ¡a la horca! 

Rió estentóreamente, como si aquello tuviese la mar de gracia. 

—Yo también fui un prófugo sudista —murmuró Larry, por entre 
sus dientes apretados. 

—Sí, ya lo sé —dijo Hunt—. Figura en tu historial. Un cochino 
sudista. Pero los tuyos perdieron la guerra... 

—Ya hace seis meses de eso, Hunt. 

—Para ti como si hiciera mil años. ¡Para lo que vas a durar...! 

El agente y Hunt montaron también. Larry Percival se dispuso a 
hacer resignadamente su último camino. 

Él no era más que un fracasado, y aquello lo demostraba. La 
muerte la tenía bien merecida. 

Fue en aquel momento cuando se estremeció, aunque sin gritar, 
sin alterar el ritmo de su respiración siquiera. 

Porque un cuchillo, lanzado desde su espalda, acababa de 
clavarse levemente en su mano derecha. 


CAPÍTULO V 


El estampido de la bala que había abierto la cabeza del pistolero, 
pareció repercutir en toda la casa. 

El muerto cayó hacia atrás, con un último y patético movimiento 
de brazos. 

Se oían cascos de caballos. Parecían oírse cascos de caballos por 
todas partes, como si llenaran el mundo entero. 

Bradford se acercó a la ventana de cristales astillados, llevando 
el revólver en la derecha. 

Y de pronto quedó petrificado, porque durante unos momentos 
le pareció estar viviendo un sueño. 

Y quizá lo era. Porque, seis meses después de liquidada la guerra 
entre el Norte y el Sur, los jinetes que se acercaban, aunque iban sin 
uniformes, llevaban... ¡una bandera de la Confederación sudista! 

Aquello era absurdo. 

¿De dónde salían todos aquellos tipos? ¿Qué infiernos 
significaban? 

No tuvo tiempo de seguir pensando en eso, porque en aquel 
momento otra bala astilló los cristales. El proyectil alcanzó a 
Bradford en plena cara. 

El pistolero aulló de dolor y de desesperación. Quiso cubrirse 
aun a pesar de que sentía en los huesos el frío de la muerte. 

Una nueva bala le evitó sufrimientos. 

Los otros dos miraron en torno suyo, buscando que el jefe les 
diera una orden, pero ya no les fue posible verlo. 

Colman había saltado hacia el hueco donde yacía el ataúd, 
confiando en que podría huir por debajo del piso de la casa. 
Abandonaba a sus hombres. 

Uno de ellos masculló: 


—;¡Traidor! 

Fue lo último que dijo. Otra bala le atravesó de parte a parte. 

Halloran y su hermana se habían arrojado al suelo. Peter 
Halloran estaba asustado, pero su hermana no. Al contrario, oía los 
disparos con una especie de orgullo, como si dirigiese aquel asalto 
ella misma. 

El último pistolero que seguía en pie se dio cuenta de eso. 

Comprendió que todos aquellos jinetes venían a salvar a Lorna y 
desvió el revólver hacia ella, mientras sus dientes rechinaban de 
rabia. 

—¡Te encontrarán muerta, maldita! —jadeó—. ¡Te encontrarán 
mu...! 

La puerta se abrió. Un hombre que llevaba botas altas, como un 
militar, le vació desde el umbral todas las balas de su cilindro. 

También disparaban desde la ventana. 

Era un verdadero huracán el que se abatía sobre el último 
pistolero. Éste se contorsionó diez o doce veces, tantas como balas 
penetraron en su cuerpo. 

Luego se hizo el silencio. 

Fue un silencio atroz, que parecía casi irreal después de la 
terrible zarabanda de los disparos. 

El hombre con botas militares que había disparado desde la 
puerta, avanzó unos pasos y se cuadró ante Lorna Halloran, 
saludando rígidamente. 

—A sus órdenes, señorita Halloran. 

—Gracias, coronel Lane. Ha llegado a tiempo. Descanse. 
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El cuchillo, al penetrar en su piel, le había producido dolor, pero 
Larry era lo bastante experto en aquellas cuestiones para 
comprender al instante que no habían tratado de herirle, sino 
simplemente lograr que tuviera un arma blanca. 

El cuchillo había sido lanzado con la suficiente habilidad y 
precisión para que se clavara en la palma de la mano sin penetrar 
en ella demasiado profundamente, sin inutilizársela. 

Con un gesto lo arrancó y lo guardó entre sus dedos. 

Miró rápidamente hacia atrás, pero ya no vio a nadie. 

Las sombras lo envolvían todo. 


El capitán Hunt se volvió bruscamente. 

—¿Qué miras? 

—Nada. ¿Es que no puede uno despedirse del mundo? 

—Pasa delante o te parto la boca... 

Larry Percival apretó los labios. Se dijo que si para huir tenía 
que matar a alguien, aquel capitán de rurales sería el primero que 
recibiría. 

Miró al cielo y vio que no había luna. 

Ningún rayo de luz se reflejaría en la hoja del cuchillo. Podía 
arriesgarse a manejarlo mientras avanzaban. 

Lo movió hábilmente entre sus dedos. 

Había hecho otras veces aquello, de modo que para él fue un 
juego de niños ir segando las ligaduras que unían sus muñecas. No 
hacía ningún movimiento sospechoso, de manera que sus 
acompañantes no notaron nada anormal. 

Hunt le miró un par de veces. 

—Estás muy quieto... 

—Me siento muy cansado. No deseo más que dormir. 

—Pues no te preocupes por eso. Pronto «dormirás». 

Y lanzó otra carcajada, mientras Larry imprimía mayor 
velocidad a sus movimientos. 

Pronto notó que las ligaduras habían cedido. 

Estaba libre. 

Le interesaba huir antes de que llegaran a la calle principal de 
San Antonio. Una vez allí todo sería más difícil. 

Encajó bien el mango del cuchillo en su mano derecha, y cuando 
se disponía a lanzarlo, con la intención de sólo herir a Hunt, éste se 
volvió de nuevo hacia él. 

Notó enseguida algo anormal en la postura del prisionero. Con 
un movimiento relampagueante giró el revólver hacia él. 

—;¡Te voy a...! 

Su frase quedó cortada bruscamente. El cuchillo saltó como una 
serpiente y se clavó en su garganta. 

El agente, que estaba detrás de Larry, extrajo su revólver 
también, mientras lanzaba una maldición. 

Larry se dejó caer del caballo. La bala pasó alta. 

Unos segundos después, sin ver ni dónde estaba su enemigo, el 
agente sintió que tiraban de su pierna derecha. Aquello era 


inexplicable, porque unos segundos antes le había parecido que 
Larry estaba a la izquierda. Nunca pudo imaginar que el condenado 
acababa de pasar por debajo de su propio caballo. 

Cayó a tierra lanzando un gemido. 

Instantáneamente perdió el conocimiento. 

Dos golpes se abatieron entonces sobre su cabeza. 

Larry corrió al instante hacia el cadáver de Hunt y le despojó de 
su cinto y su revólver, que empezó a ceñirse con movimientos 
febriles. 

Fue en aquel momento cuando oyó una voz: 

—Lo ha hecho muy bien, Larry Percival. No esperaba menos de 
usted. 

El joven alzó los ojos y vio avanzar hacia él, entre las sombras, 
aquella figura enloquecedora. 

Anna, la hija del juez Aster. 


CAPÍTULO VI 


El coronel Lane adoptó una posición menos rígida, mientras sus 
hombres entraban en la casa y lo miraban todo, en especial a los 
caídos, por si alguno de ellos necesitaba ser rematado. 

Era evidente que no estaban dispuestos a tener contemplaciones 
con nadie. En sus ojos brillaba el deseo de matar. 

Casi todos dirigieron también alguna mirada furtiva a Lorna, 
cuyas ropas estaban desordenadas. Pero enseguida dejaron de 
mirarla, como avergonzándose. 

El coronel le tendió una manta. 

—Por favor, cúbrase. 

Ella lo hizo, poniéndose en pie lentamente. 

Su actitud había cambiado por completo. 

Ahora era rígida, enérgica, como una mujer que está 
acostumbrada a mandar desde siempre. 

Peter Halloran la miraba atónito. Nunca había visto a su 
hermana así, y todo aquello le parecía increíble. 

—Pero ¿qué significa esto? —balbució. 

Nadie le hizo el menor caso. 

Lorna, que miraba al coronel Lane, preguntó: 

—¿Por qué han convertido esto en su base de operaciones, 
coronel? ¿Cómo es que yo no lo conocía? 

—Hacía tiempo que no recibíamos sus órdenes, señorita 
Halloran. Nos establecimos donde nos pareció más prudente. 

Ella dirigió una mirada hacia el hueco de las tablas bajo el cual 
estaba el ataúd. 

—Por ahí ha escapado un sucio pistolero llamado Colman. 
Quiero que varios hombres vayan a buscarlo y que lo traigan aquí. 
Pero lo deseo vivo por una razón: He de enseñarle cómo se muere 


poco a poco... 

Dos hombres salieron inmediatamente. 

Ella seguía mirando el hueco del ataúd. 

—Veo que mi táctica ha sido acertada —dijo—. Todo ha podido 
transportarse sin dificultad, ¿eh? 

—Sin ninguna dificultad. Veo que usted nunca se equivoca, 
señorita Halloran. 

—Las rutas de transportes militares que señalé también eran 
exactas, ¿verdad? 

—Por completo. Aquí están las pagas de varios regimientos. Los 
nordistas no pueden cobrar un céntimo desde hace meses. 

Ella chascó dos dedos, con un gesto que parecía el de un 
hombre. 

—-Con este dinero podemos comprar incluso piezas de artillería. 
Dentro de dos semanas seremos un grupo muy difícil de batir, y 
haremos que la bandera del Sur ondee de nuevo en nuestra tierra de 
Alabama. Si todos los soldados que han huido a México se unen a 
nosotros, el destino de este país aún estará por ver. Daremos tantos 
disgustos a los ocupantes que éstos se verán obligados a firmar con 
nosotros una paz más honrosa, una paz que garantice la libertad del 
Sur. 

Lorna Halloran hablaba con naturalidad y con energía, con esa 
especial entonación del que está acostumbrado a mandar. Todos 
asentían a sus palabras. 

Todos menos su hermano Peter Halloran. 

A éste le parecía vivir un sueño. 

Tenía la sensación de que aquélla no era su hermana; de que la 
habían cambiado. Y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para que su 
voz sonara audible al preguntar: 

—Pero ¿qué infiernos es lo que ocurre aquí? ¿Qué locura es ésta, 
Lorna? ¿O quizá es que sufro una alucinación? 

Ella le dirigió una mirada que le dejó helado. 

Porque no era la mirada de una mujer, sino la mirada glacial de 
un general cuando dirige una batalla. 

—Tú no sabes nada de mí, Peter —masculló. 

—¿En qué... en qué sentido? 

—Cuando te decía que iba a comprar reses o a perseguirlas tú lo 
creías, ¿verdad? 


—Pues... pues claro... 

—Y cuando me iba con el pretexto de cumplir los últimos 
encargos de nuestro difunto padre también te lo tragabas... 

—Naturalmente... 

Peter Halloran, pese a ser un hombre endurecido por las 
adversidades, estaba literalmente abrumado. Ya no sabía ni qué 
pensar. 

—Total, que lo creías todo —dijo ella. 

—Pues... pues sí. 

Los labios de Lorna apenas se movieron cuando dijo 
despectivamente: 

—Pobrecito idiota... 

—¡Pero esto es incomprensible, Lorna! ¡Nunca imaginé esto! ¿Es 
que quieres volverme loco? 

—-¿Y tú quieres saber la verdad? 

—Es lo que más deseo. 

—Pues bien, la verdad la tienes ante los ojos. Yo dirijo este 
grupo de guerrilleros del Sur. 

Peter Halloran hubiese caído de no estar apoyado ya en una de 
las sillas. 

—No lo comprendo... —Fue todo lo que pudo decir. 

—Pues parece mentira... ¿A qué se dedicaba nuestro padre? 

—Mandaba guerrillas... detrás de las líneas enemigas. 

—Muy bien, pues yo continúo su tarea. El coronel Lane era uno 
de los mejores amigos de papá. 

—Ab... absurdo. 

—¿Por qué? 

—No comprendo cómo él puede prestar obediencia a una 
muchacha. Es increíble que todos ésos te... te hagan caso. 

—La táctica de guerrillas no se enseña en ninguna parte —dijo 
Lorna despectivamente—. Hay unas normas generales, claro, que 
todos los militares conocen, pero lo demás hay que improvisarlo. La 
juventud o la vejez, lo que uno sepa o lo que ignore, importan poco 
cuando uno lucha a la desesperada. Al principio yo fui un elemento 
más a las órdenes del coronel Lane, pero pronto él se convenció de 
que conocía el terreno mejor y que mis decisiones eran más 
certeras. No en vano llevo la sangre de mi padre, que fue el mejor 
guerrillero que tuvo el Sur. Lane es un hombre honrado para quien 


sus ideales importan más que cualquier otra cosa en el mundo. Y al 
convencerse de que yo podía llevar las guerrillas mejor, me cedió el 
mando. 

A Peter Halloran le costaba trabajo incluso el respirar. Todo 
aquello le producía la misma sensación que si el mundo entero se 
hubiese puesto al revés durante unos momentos. 

—Pero... no lo entiendo —se opuso aún—. Tú hacías vida 
normal durante semanas enteras. 

— Aparentemente normal. Me enteraba de cosas, recibía enlaces 
en secreto, daba órdenes y, cuando era necesario, me presentaba en 
el lugar de combate. Si hubieses sido más observador habrías 
notado cosas bastante raras en mí, pero afortunadamente eres un 
poco tonto, querido Peter. Y no perdamos más el tiempo hablado de 
eso. Tengo muchas cosas que hacer. 

Peter se llevó una mano a la frente. Ésta le ardía como si tuviera 
fiebre. 

—¿Y combates así, vestida de mujer? —susurró. 

—No, eso nunca. Llevo ropas que desfiguran mi tipo, y uso una 
máscara que me cubre el rostro por completo. Si los nordistas 
llegaran a sospechar que este grupo lo dirige una mujer, tarde o 
temprano darían conmigo. 

Dejó de hablar, porque los dos hombres que habían salido en 
busca de Colman volvían en aquel momento, pero con las manos 
vacías. 

—Pero ¿qué es esto? —masculló Lorna agriamente—. ¿Pero 
cómo es posible que haya podido huir en esta llanura? 

—Debe haber encontrado un túnel —se excusó uno de los 
soldados—. Hemos mirado por todas partes... No lo entiendo. 

—Seguid buscando... Colman sabe demasiadas cosas. Puede 
sospechar ya, por lo que ha visto, que yo dirijo esta guerrilla. 

—De acuerdo, señorita Halloran. 

—He dicho que lo quería vivo, pero en vista de las 
circunstancias no perdáis el tiempo con él. Si le descubrís, le 
machacáis la cabeza como a una víbora. 

—Bien, señorita Halloran. 

Los dos hombres volvieron a salir. 

Lorna Halloran no habló durante algunos instantes. En su 
hermoso y expresivo rostro, la inquietud hacía que se dibujase una 


mueca. 


CAPÍTULO VII 


La hija del juez Aster avanzó hacia Larry Percival. 

Ya no iba vestida con las ropas vaporosas que llevaba cuando él 
la conoció, pero estaba tan maravillosamente bonita como antes. 
Era una mujer que no sólo turbaba los sentidos por su seducción, 
sino que además tenía una belleza espiritual, casi mágica. 

Se detuvo cerca de Larry Percival. Sólo entonces él despegó los 
labios. 

—Me has hecho un gran favor —dijo—. Sin ti, no hubiera 
conseguido huir nunca. 

—Sabía que aprovecharías la oportunidad. 

—Pero ¿por qué me la has dado? ¿Qué te ha impulsado a 
ayudarme? 

Ella suspiró con una especie de desaliento. 

Era extraña la sensación que producía. Le había salvado de la 
muerte, había demostrado puntería y audacia y, sin embargo, 
diríase que estaba asustada, que no era más que una débil 
muchacha. 

—Quisiera hablar contigo, Larry Percival —musitó. 

—Lo menos que puedo hacer es escucharte —murmuró él—. Y 
estoy dispuesto a complacerte en cualquier cosa que me pidas. 

—Celebro que digas eso, porque necesito que me hagas un 
inmenso, inapreciable favor. 

—Ya suponía que tu ayuda tendría un precio. Pero dime lo que 
sea y te complaceré. 

Ella susurró: 

—Necesito que mates a un hombre. 

Larry entrelazó los dedos. No sabía por qué, pero había 
imaginado algo parecido desde el primer momento. Las mujeres no 


dan nada porque sí. Y si Anna le había salvado era para que hiciese 
algo que sólo un pistolero como él podía hacer. 

—¿Te inquieta lo que acabo de decir? —preguntó ella, en vista 
de su silencio. 

—No, en absoluto. 

—Quizá te he sorprendido. 

—No, no me has sorprendido en nada. En realidad esas cosas 
siempre suelen terminar así. 

—Permíteme que te explique... 

—No tienes nada que explicar. Lo que tú me mandes haré. Al fin 
y al cabo te debo la vida. 

—Prefiero que antes sepas lo sucedido. Yo... he de reconocerlo. 
Quiero ser fuerte, pero no soy más que una pobre muchacha. 

—Y muy bonita... 

—Bueno, las dos cosas van juntas en este caso. 

—¿Por qué? 

Ella volvió la cabeza. Parecía sentir vergitenza ante lo que tenía 
que decir. Todo aquello parecía costarle un terrible esfuerzo. 

—Nunca he confesado esto a nadie —dijo—. Mi padre no lo 
imagina. 

—-¿A qué te refieres? 

—Yo tengo una hija. 

Larry Percival sintió que en su garganta se había formado una 
especie de bola blanda. 

Hubiera esperado cualquier cosa menos aquello. La verdad es 
que estaba realmente sorprendido. 

Aquella muchacha de cintura estrecha y de suaves caderas... 
Aquella mujer con rostro de niña... La verdad era que resultaba 
difícil creerlo. 

Pero las circunstancias no eran las más propicias para gastar 
bromas. En un momento como aquél, ella no podía mentir. 

—Reconozco que eso me sorprende —susurró Larry—. No sabía 
que estuvieras casada. 

—No lo estoy. 

—Ah, entonces... es distinto. 

—Fui ultrajada por un hombre —dijo Anna nerviosamente. 

—¿Cuándo? 

—Hace un año aproximadamente de todo eso. Mi hija tiene ya 


tres meses. 

—¿Y tu padre, el juez, no lo supo? 

—No me atreví a decírselo. 

—¿Cómo ocultaste, entonces, el nacimiento y los meses que le 
precedieron? 

—Dije que quería terminar mis estudios en una Universidad de 
Virginia. Aquello, por supuesto, estaba en guerra, pero mi padre 
accedió. En lugar de ir a una Universidad, fui a una población 
donde tenía una excelente amiga. Ella me ayudó, y actualmente 
cuida de la pequeña. Como tiene un niño de pocos meses más, y 
goza de una maravillosa salud, no le resulta difícil amamantarlos a 
los dos. 

Larry notaba el esfuerzo que Anna hacía para hablar de todo 
aquello, y por eso resolvió no meterse en detalles. 

Comprendía lo que debía haber sufrido aquella muchacha que 
para todos era pura e inasequible. 

—No pretenderás que mate al padre —dijo suavemente. 

Pero en realidad estaba seguro de que ella iba a pedirle 
precisamente eso. Y no se equivocó. 

—Quiero que lo mates, Larry. 

—No le has perdonado, ¿eh? 

—No le perdonaré nunca. 

—Pudiste haberlo pensado antes de... 

—¿Antes de qué...? 

—No, nada. 

—Te he entendido perfectamente. Pude haberlo pensado antes 
de dejarme seducir, ¿verdad? Pero es que ahí no hubo seducción, 
sino un vulgar y sucio ultraje. 

—¿Es que trató de matarte? 

—Me amenazó con un cuchillo. Me dio una paliza terrible y 
estuvo a punto de matarme. Pero yo también pude herirle a él. 
Tiene una cicatriz en el antebrazo derecho, causada con su propio 
cuchillo. 

Larry guardó silencio. 

Todo aquello le aturdía un poco y esperaba que ella le diera más 
explicaciones. 

—Varias veces le he pedido luego que se casara conmigo — 
susurró Anna a continuación—, pero ha sido inútil. Eso de casarse 


no quería ni oírlo. Dijo que al fin y al cabo yo era una zorra. Y sé 
que no podré defenderme en cuanto él venga porque... porque... 

—¿Es que se está acercando a esta ciudad? 

—Sí. Se encuentra ya a muy poca distancia de San Antonio de 
Texas. 

—Supongo que eso te horroriza. Pero ¿crees que no tienes 
medios para defenderte? Incluso puedes ponerle en un gravísimo 
apuro por lo que hizo. Al fin y al cabo eres la hija del juez. 

—Es que aún no te he explicado quién es él. 

—¿Quién? 

—El general Foster. 

Larry tragó saliva bruscamente. 

—El general Foster... —susurró—. Él dirige todos los servicios 
de información del ejército del Norte en esta zona. Dirigió a los 
espías durante la guerra y... y ahora tiene una categoría enorme. 

—¿Le conoces? 

—No le he visto nunca, pero sé quién es. Y sé también que hizo 
audaces incursiones en territorio del Sur durante la guerra. En una 
de ellas debió ocurrir lo que tú dices. 

—AsÍ fue. 

—Anmna... 

Él paseaba nerviosamente, sintiendo que una verdadera 
tempestad empezaba a rugir en su cerebro. 

—Anmna... —repitió—, sé lo que quieres decir. Tu padre nada 
puede contra ese hombre. Texas se halla ahora sometida a la 
jurisdicción militar, y Foster puede hacer lo que quiera. Incluso 
arrestarte de momento para... Bien, tú ya me entiendes. Puede 
llevarte a cualquier sitio donde tú no logres defenderte. 

—«¿En qué crees que estaba pensando cuando te he pedido que 
lo matases? —susurró ella. 

—Comprendo tus sentimientos... y tu miedo. 

—Me consuela saber que te das cuenta de la verdadera 
situación. 

—Pero de todos modos me pregunto si no habría modo de 
resolverlo pacíficamente —dijo Larry—. A pesar de que no soy más 
que un pistolero, siempre he considerado el revólver como el último 
recurso. 

—Te he dicho lo que varias veces he pedido a ese hombre que se 


casara conmigo. Aunque le odio con toda mi alma, estoy dispuesta a 
soportar lo que sea con tal de legitimar a la pequeña. Pero ya te he 
dicho que él se burla de mí. Y que su única respuesta ha sido que 
aquello volverá a repetirse. 

Larry Percival comprendía muy bien a aquella mujer. 

Se daba cuenta de lo que ella debió sentir antes de pedirle lo que 
le había pedido. 

—Lo que te acabo de pedir no puede hacerlo un hombre 
cualquiera —susurró Anna—. Para conseguirlo, hacen falta tus 
nervios y tu precisión con el revólver. Además, te enfrentas con un 
peligro gravísimo, porque Foster está muy bien protegido. 

—Lo supongo. 

—No estás obligado a complacerme, Larry Percival —dijo 
suavemente la voz de la mujer—. Te he sacado de este apuro 
pensando en que me hicieras ese favor decisivo para mi vida, pero 
puedes perfectamente decirme que no. De ningún modo voy a 
reprochártelo. 

Él alzó levemente los brazos, como queriendo indicar que no iba 
a hacer caso de las palabras de la muchacha. 

—Si Foster es el tipo que dices, merece la muerte —susurró—. Y 
yo nunca me niego a complacer a las damas. 

Mientras se disponía a montar a caballo, señaló al agente del 
sheriff, al que había dejado sin sentido. 

—Ese pronto se recobrará y no conviene que nos encuentre ni a 
ti ni a mí. Adiós. Pronto recibirás noticias mías. 

Montó a caballo, saludó ligeramente llevándose la mano derecha 
a la cabeza, y se perdió entre las sombras. 
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El cuartel general nordista estaba establecido en Austin, a pocas 
millas al nordeste de San Antonio. La importante ciudad tejana era 
un prodigio de movimiento y dinamismo, y parecía hallarse en 
constante ebullición. 

Unidades de artillería pasaban por allí constantemente, 
dirigiéndose a reforzar unidades aisladas. Escuadrones de caballería 
hacían acto de presencia allí diariamente. En cuanto al flujo de 
tropas de infantería, era constante. 

Daba la sensación de que la guerra continuaba, y, sin embargo, 


ya hacía unos seis meses que estaba firmada la paz. 

Pero los nordistas vencedores tenían que enfrentarse con graves 
problemas que hacían indispensable la presencia de aquellas tropas. 
Uno de esos problemas, y no el más pequeño, eran los guerrilleros, 
gente decidida y que actuaba a caballo de la frontera de México. 
Los vencedores ya habían tenido algunos pequeños desastres en sus 
choques contra ellos. 

Otro problema eran los indios, que habían recobrado nuevos 
bríos y luchaban en todas partes, especialmente más allá de Texas, 
en Nuevo México y Arizona. 

Por fin estaba el agobio constante de los pistoleros. Muchos 
sudistas, que durante cuatro años no habían hecho más que pelear, 
no se resignaban a dejar las armas después de la derrota, y se 
convertían en pistoleros que después pasaban a expoliadores. A 
ellos se unían bastantes nordistas que ya estaban hartos de la 
disciplina militar y únicamente querían ganancias rápidas. 

Larry Percival comprobó todo esto al llegar a Austin. 

La ciudad estaba también llena de agentes del Gobierno y de 
tipos que podían tener un gran interés en capturarle, pero nadie se 
fijó especialmente en él. 

Además, había introducido unas pequeñas variaciones en su 
rostro. 

Se había dejado crecer el bigote y se había comprado unas gafas 
que le daban un cierto aspecto de profesor despistado. No confiaba 
en engañar a la gente durante mucho tiempo con aquel disfraz tan 
elemental, pero al menos evitaría que le reconocieran al primer 
golpe de vista. Quizá obtendría con eso dos días de respiro, que era 
todo lo que necesitaba. 

Tras buscar alojamiento —con un nombre falso— en un hotel 
modesto, recorrió un par de saloons para enterarse de si Foster se 
encontraba en la ciudad. 

No oyó decir nada del general, pero en cambio sí que escuchó 
muchos comentarios acerca de los guerrilleros. 

La gente decía que un grupo de ellos traía en jaque a 
importantes fuerzas del Norte. 

Las pagas habían sido robadas y numerosos prisioneros sudistas 
liberados. 

Se hablaba incluso de que aquellos sudistas pretendían pasar a 


Alabama, donde contaban con numerosos partidarios, y establecer 
allí una especie de Gobierno provisional que continuaría la guerra. 

Lo más sorprendente era que aquel grupo de guerrilleros lo 
mandaba una mujer. 

Su audacia, su sangre fría y el perfecto conocimiento de la 
situación que tenía en todo momento, hacían que hasta sus propios 
enemigos la admirasen. Además, no podían acusarla de ningún acto 
de crueldad. 

Era caballerosa con los vencidos y siempre les dejaba libres, eso 
sí, después de despojarles hasta de su último dólar. La moneda de 
los nordistas parecía ser la obsesión de aquella mujer, ya que el 
viejo papel impreso por la Confederación no valía nada. Con la 
moneda del Norte se podían comprar armas en México, donde 
bullía una auténtica nube de traficantes. Y los guerrilleros parecían 
estar convencidos de que sólo eso tenía importancia para ellos, ya 
que los hombres acudirían en masa cuando un Gobierno provisional 
estuviera formado y sus tropas fueran lo bastante fuertes. 

Ésos eran los comentarios que Larry Percival escuchaba en los 
saloons, todos los cuales le daban una idea bastante clara de la 
situación. 

Él ya sabía mucho de aquello, pero los detalles que estaba 
consiguiendo le resultaban extremadamente útiles. 

Lo que no pudo saber fue si el general Foster se encontraba en 
Austin. 

Entre una cosa y otra, el día transcurrió rápidamente para él. Al 
llegar la noche, decidió dar otro recorrido por los saloons, aun 
sabiendo que se exponía a ser reconocido. 

¿Cuáles eran sus pensamientos? ¿Se había hecho realmente el 
propósito de matar a Foster? 

No. Larry Percival no pensaba matar a sangre fría y sólo porque 
una mujer se lo hubiese pedido, aunque esa mujer le hubiera 
salvado la vida, como en el caso de Anna. 

Primero quería saber si Foster —al que había oído nombrar 
mucho— era tan canalla como Anna decía. Y a la menor 
oportunidad que hubiese para ello, deseaba conseguir un arreglo 
entre los dos. 

En su deambular de un lado para otro, no se dio cuenta de que 
alguien le seguía. 


Aquel «alguien» era un tipo lo bastante listo para no dejarse 
engañar por un bigote y por unas gafas más o menos inocentes. 

Porque el hombre que seguía a Larry tenía mucha experiencia en 
aquella clase de situaciones. Había perdido a su banda muy poco 
antes, y él mismo salvó la piel por milagro. Lo que ahora necesitaba 
para reconstruir su viejo poderío era una cosa muy concreta: 

Dinero. 

Aquel tipo se llamaba Colman. 

Después de ser abatidos sus hombres por los guerrilleros del 
coronel Lane, aún no podía creer que estuviera vivo. Pero lo estaba, 
y eso le permitía tener nuevas esperanzas. Si consiguiera unos 
dólares y pudiera atraerse con ellos a un par de pistoleros, su 
antaño temible banda podía volver a los viejos y buenos tiempos. 

Al ver a Larry Percival allí y reconocerlo, comprendió que el 
dinero estaba a su alcance. 

Por aquel tipo ofrecían cinco mil dólares vivo o muerto. Por 
descontado que muerto estaría mejor. 

Claro que Colman no podía liquidarlo primero y entregarlo 
después para cobrar la recompensa, porque él también estaba 
reclamado, y en lugar de pagarle lo que harían sería meterle entre 
rejas. Pero no faltaría quien estuviera encantado de entregar el 
cadáver a cambio, por ejemplo, de quinientos machacantes y la 
gloria de haber liquidado a Larry Percival. 

Eso era lo que buscaba Colman. 

Por eso, desde que distinguió a Larry, lo imaginó ya como una 
bolsa de oro en cuyo interior había cinco mil pavos. Y decidió no 
perderlo de vista. 

Lo liquidaría por la espalda y a la salida de cualquier saloon, en 
algún callejón solitario. 

Colman era maestro en el arte de seguir a individuos sin que 
éstos se dieran cuenta. Y la verdad fue que Larry no sospechó en 
ningún momento que unos ojos no se apartaban de él. 

Hacia la medianoche llegó la ocasión que Colman tanto había 
estado deseando. 

Hasta entonces, Larry se había mantenido en zonas iluminadas y 
siempre con gente a la vista. Pero por fin entró en un callejón 
oscuro donde no había nadie. 

Colman apretó los labios. 


Aquello era lo que él había estado esperando. Su víctima no se le 
escaparía. 

Empuñó el revólver y entró también él en el callejón. Distinguía 
perfectamente la silueta de Larry, que caminaba hacia la salida, de 
espaldas a él. 

Era un blanco increíblemente fácil. No podía fallar. 

Levantó el revólver, apuntó cuidadosamente mientras alzaba el 
martillo y se dispuso a disparar. 

Larry Percival ni se había dado cuenta. 

Iba a morir como un conejo. Sentiría un golpe en la nuca y... 
¡todo listo para que Colman cobrase sus cinco mil dólares! 

Fue a apretar el gatillo. 

Y en aquel momento quien sintió el golpe en la nuca fue él. 
Lanzó un grito de asombro y de dolor al mismo tiempo, mientras 
caía de bruces hacia delante, soltando el revólver. 

Un hilillo de sangre partió de su frente, ya que la bala le había 
atravesado por completo la cabeza. 

Larry Percival se volvió de pronto, mientras todo su cuerpo era 
sacudido por una contracción nerviosa. 

Su rapidez fue increíble. Cuando se volvió una décima de 
segundo después, ya tenía el revólver en su mano derecha. 

Pero no disparó, porque unos segundos le bastaron para darse 
cuenta de que el tipo que ahora estaba frente a él acababa de 
salvarle la vida. 

Era un hombre alto, delgado, de aspecto elegante y que vestía 
levita y pantalón grises. Sostenía aún el revólver humeante, pero no 
había el menor gesto amenazador en él. 

Dijo con voz lenta: 

—Este tipo le venía siguiendo desde hacía rato. Es nada menos 
que el pistolero Colman. Y quería matarle... 

Larry guardó el revólver. 

—Me ha salvado la vida —musitó—. ¿Puedo saber quién es 
usted? 

—«¿Por qué no? Mi nombre no es un secreto para nadie. Soy el 
general Foster... 


CAPÍTULO VIH 


La paloma vaciló, dando vueltas sobre las rocas, como si no acertara 
a descubrir el sitio donde debía posarse. 

Al fin pudo orientarse. 

Trazó un último círculo y se posó sobre una roca, 
permaneciendo quieta allí. 

La mujer que la había estado esperando se acercó a ella. 

Lorna la tomó entre sus manos suavemente, denotando en ello 
su larga experiencia, y extrajo el mensaje que la paloma llevaba en 
la anilla de su pata izquierda. Era un mensaje muy breve y estaba 
escrito en un fino papel de fumar. 

Decía tan solo: «Todo conforme. Vendré». 

Lorna hizo una bolita con el fino papel y lo tragó sin dificultad 
para no dejar rastro del mensaje. 

Un día antes ella había despachado aquella misma paloma, y la 
respuesta, como siempre, fue puntual. Acarició al animal y le 
permitió que picoteara por entre las rocas. 

Sabía que no se alejaría demasiado de allí. 

Muy poco después ella descendió por entre los peñascos, al pie 
de los cuales se veía una extensa llanura, lisa como la palma de la 
mano y tan desierta como el territorio Mojave. 

Un hombre apareció ante sus ojos. 

Era el coronel Lane. 

—¿Ha tomado alguna decisión, señorita Halloran? 

—-Creo que podemos atacar sin dificultades. Aunque ellos tienen 
amplio espacio para maniobrar, las piezas de artillería les 
embarazarán mucho. Cuando vean que las cosas se ponen feas, lo 
primero que harán, será dejarlas. 

—-Con lo cual nosotros habremos conseguido lo que queríamos. 


Y el coronel añadió: 

—-Celebro que haya tomado esta decisión, señorita Halloran. Yo 
también pensaba que nos convenía atacar. 

—Ya sabe que generalmente estamos de acuerdo, coronel. 

Lane rió. 

—Entonces yo debo ser un genio militar, puesto que usted 
también lo es. 

—No diga tonterías, coronel. A mí no se me puede sacar de la 
guerrilla. No entiendo de otra cosa. 

Lane volvió a reír. 

—¡Quién sabe! ¡Tal vez usted hubiera sido un gran general, 
capaz de salvar al Sur! 

—Ésa me parece una apreciación muy amable por su parte, 
coronel. Pero no es cierta. 

—¿Quién sabe? ¿Conoce usted eso que se cuenta de Dios y del 
mejor genio militar que hubo en el mundo? 

—No, no sé a qué se refiere. 

Lane, sin abandonar su sonrisa, explicó: 

—Bueno, esto es sólo una ocurrencia, desde luego. Pero se dice 
que un día un historiador tuvo la suerte de ver nada menos que a 
Dios. Y como ese encuentro aclaraba para el historiador todas las 
dudas posibles, ya que no había pregunta a la que Dios no pudiera 
responder, le rogó le dijese quién había sido el genio militar más 
importante de la historia. Dios le permitió ver entonces a un 
modesto sastrecillo que había vivido en épocas pretéritas y que 
consumió toda su existencia en dar puntadas a la tela, en un país 
donde siempre hubo paz. «Pero ¿cómo? —preguntó el historiador—. 
¿Ése a quien nadie conoce es el talento militar más importante que 
ha habido en el mundo? ¿Y dónde deja a Napoleón, y a César? ¿Y a 
Alejandro Magno?». 

Lane hizo un suave gesto con la derecha, mientras seguía 
explicando: 

—Y Dios le contestó: «El talento militar de todos ésos fue 
inferior al de este hombre, pero lo que ocurre es que este hombre 
no tuvo ocasión de demostrarlo». En efecto —siguió Lane—, ¿qué 
hubiera ocurrido si, en vez de ser hijo del rey de Macedonia, 
Alejandro Magno hubiera sido hijo de un salchichero? Quizá 
hubiera llegado a ser hábil capitán, pero nada más. ¿Y si Julio César 


hubiera nacido unos años más tarde, cuando imperaba la que se 
llamó «paz octaviana», durante la cual no hubo ninguna guerra? ¿Y 
cómo hubiera podido triunfar Napoleón si a unos ciudadanos 
llamados Robespierre, Danton y Marat, no se les hubiera ocurrido 
llevar hasta sus últimos extremos la Revolución Francesa? —Lane 
hizo una pausa y añadió—: Tengo una gran fe en usted, señorita 
Halloran. Dirige a los hombres mejor que cualquier general de los 
que he conocido. 

Señalando la llanura se limitó a decir: 

—Hay que ocupar las posiciones. Calculo que las baterías 
pasarán por ahí al amanecer. 

Lane obedeció. 

Y, en efecto, horas más tarde, cuando los primeros rayos del sol 
caían sobre la llanura, vieron avanzar las piezas artilleras con los 
armones de municionamiento. Sólo unos cuantos jinetes 
custodiaban aquellos cañones que para los guerrilleros podían ser 
vitales. Avanzaban confiadamente, pero a bastante distancia de las 
rocas donde acechaban los guerrilleros. 

Éstos aguardaban con las armas a punto. 

Una mujer vestida con ropas anchas que disimulaban sus formas, 
y llevando el rostro cubierto por una máscara blanca, lo 
contemplaba todo y daba órdenes con simples movimientos de sus 
brazos. 

Todas las circunstancias del combate que se avecinaba habían 
sido previstas. Nada quedaba al azar. 

Varios guerrilleros apostados en hoyos del terreno abrieron 
fuego contra el flanco izquierdo de la pequeña columna, 
obligándola a desplazarse hacia la derecha y a quedar a tiro de los 
que estaban situados en las rocas. Los soldados intentaron 
desenganchar los cañones y montarlos, pero esa tarea, que exigía 
estar al descubierto, les costó varias vidas en pocos segundos. 
Inmediatamente desistieron, pegándose al terreno en condiciones 
muy precarias. 

Por unos momentos se sintieron acorralados. El fuego parecía 
llegar desde todas partes. Los caballos que tiraban de los cañones 
habían sido abatidos ya y, por tanto, no podían desplazarlos. 

Entonces los guerrilleros que habían iniciado el fuego desde el 
lado de la llanura, cometieron el error de abandonar sus hoyos y 


ocupar nuevas posiciones, a fin de atacar a los soldados por la 
espalda. 

Esto dejaba una vía de escape magnífica para los hombres que 
creían estar cercados. Los guerrilleros que les cortaban el paso hacia 
la llanura cambiaban ahora de posición. Acababan de cometer una 
estupidez, puesto que desde donde estaban hubieran podido 
aniquilarlos. 

El mayor que mandaba a la tropa se dispuso a aprovechar 
aquella distracción del enemigo. Hizo que tocasen retirada, y unos 
momentos después sus hombres, antes de ser atacados por la 
espalda, huían por la llanura sin correr peligro. 

La mujer sonrió tras la máscara. 

Aquel «error» había sido una cosa prevista. No se trataba de 
aniquilar a los soldados, sino de obligarles a dejar sus cañones y sus 
armas pesadas. Aniquilarlos hubiera costado también muchas vidas 
a los guerrilleros, y no era eso lo que se pretendía. 

Sin sufrir ni una sola baja, tenían ahora, las baterías completas a 
su disposición. Sólo hacía falta ir a recogerlas. 

Al fondo, los soldados galopaban por la llanura. 

La guerrillera que les había vencido una vez más sonreía tras su 
máscara. 
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Larry Percival sintió como si se le hubiera helado la sangre en 
las venas. 

—-¿El general Foster? —balbució. 

—El mismo. Supongo que me habrá oído nombrar. 

—Pues... pues sí. 

—-Celebro haberle ayudado, aun cuando no le conozco. Sólo sé 
que Colman era un mal bicho. 

Larry apretó los labios. 

Con sus palabras, Foster le venía a preguntar quién era él, y, 
desde luego, no le quedaba más remedio que responderle. Podía 
mentir o decirle la verdad. Resolvió hacer esto último, porque a 
Larry no le gustaban las hipocresías, a pesar de la vida que se había 
visto obligado a llevar. 

—¿Puede decirme quién es usted? —preguntó Foster, ya más 
claramente, aunque con voz agradable. 


—Le contestaré con una pregunta, general: ¿Le hacen a usted 
falta cinco mil dólares? 

—Cinco mil machacantes le vienen bien a todo el mundo. Pero 
¿por qué me dice eso? 

—Porque yo estoy reclamado y ésa es precisamente la suma que 
ofrecen por mí. Me llamo Larry Percival. 

Foster pareció sorprendido, pero no lo demostró más que con un 
leve gesto. 

—Vaya... De modo que si yo ahora le amenazase con el 
revólver, me iba a ganar cinco mil del ala. 

—Si usted hiciese el gesto de amenazarme, yo sería más rápido, 
general. También voy armado. 

Foster rió. 

—¿Sabe que soy tirador de primera? En el ejército he subido 
desde abajo. Era simple sargento cuando empezó la guerra. 

—Muyy bien. Pruebe... 

Una fría decisión dominaba el espíritu de Larry. Si él, para 
defender su vida, se veía obligado a matar a Foster, el destino lo 
habría decidido. Anna Aster habría sido complacida. Pero si no era 
necesario matar, preferiría estudiar a Foster. Intentar que lograra 
reconciliarse con Anna. 

Dijo suavemente: 

—Cuando guste... 

Foster había arqueado levemente las piernas. Se notaba por su 
posición que el gatillo le era familiar. Movió la derecha con la 
velocidad de un relámpago. 

Pero no pudo superar a Larry. 

Éste le sacó casi un segundo de ventaja. Lo suficiente para 
disparar a placer. 

No supo por qué lo hizo. Pero no tiró a matar. Pudiendo haber 
eliminado a Foster, prefirió conservarle la vida. 

La bala rozó la parte superior del revólver de su adversario. 

Convirtió en esquirlas ardientes parte del cilindro y del martillo. 
El «Colt», que parecía quemar, saltó de entre los dedos que lo 
sujetaban. 

Larry murmuró: 

—No es tan sencillo, Foster. 

—Pudo haberme matado... 


—No sé por qué no lo he hecho. 

—Quizá porque ahora resulta peligroso acabar con un general. 

—¿Cree que a mí puede ya perjudicarme algo, Foster? Estoy 
condenado a muerte en rebeldía. No importa si mato a alguien más. 

—Ése es un lenguaje que entiendo muy bien. 

—Lo celebro. Y ahora, si quiere sus cinco mil machacantes, 
cómprese otro revólver porque lo va a necesitar. 

Foster lanzó una carcajada. 

—Con mi paga no necesito ganarme jornales extra, amigo. 
Vamos, le invito a una copa. 

Larry accedió. 

Se fiaba de aquel hombre entre otras razones porque no llevaba 
revólver. 

Al pasar junto a él lo miró bien. Y le pareció increíble que aquel 
tipo de apariencia juvenil y de risa alegre hubiera sido capaz de 
ultrajar tan cruelmente a una mujer como Anna. ¿Había sido quizá 
la guerra, que convierte a los hombres en bestias? No, no era eso, 
porque la guerra ya había quedado atrás y, sin embargo, Foster 
amenazaba con repetir su repugnante delito. La verdad es que Larry 
no podía comprenderlo. 

Entraron juntos en un saloon y pidieron whisky. 

El joven notó enseguida que ir junto a Foster no era cualquier 
cosa. Pese a no vestir uniforme, todos los oficiales que se cruzaron 
con él le saludaron respetuosamente. En el saloon les dejaron 
enseguida un sitio vacío. 

Cuando hubieron bebido, Larry notó que el otro clavaba sus ojos 
en él. 

—¿Qué le ocurre, Foster? 

—«¿Por qué? 

—Me mira de una forma extraña. 

—Se equivoca, era usted el que me miraba a mí, amigo Percival. 
Me estaba contemplando como... como si quisiera matarme. 

—Tal vez estuviera pensando en eso. 

—¿Me conocía de antes? 

—Le había oído nombrar, pero sin verle hasta ahora. 

—Tiene razón. Es muy poca la gente que me ha visto. 

—«¿Por qué razón? 

—Soy muy poco amigo de los exhibicionismos. 


—«¿Dónde hizo la guerra? 

—Hum... Por ahí. Detrás de las líneas del Sur. Voladura de vías 
férreas, sabotajes, captura de prisioneros para Obtener 
información... Bueno, todo eso. Los sudistas solían fusilarnos si nos 
pescaban, a pesar de que llevábamos uniforme. Había momentos en 
que vivíamos peor que las bestias. 

—¿Y se comportaban también como bestias? 

—¿Por qué pregunta eso? 

—No sé. Cosas que uno piensa. 

—Había momentos de todo —reconoció Foster—. La guerra es 
una cosa extraña. ¡Le cambia a uno tanto!... Pero de todos modos 
no tengo grandes cosas de que arrepentirme. 

Larry arqueó una ceja. 

¿Quizá aquel hombre consideraba ultrajar a una muchacha algo 
sin importancia? ¿No se había arrepentido nunca de lo que hizo a 
Anna? 

—Una mujer me habló de usted —dijo suavemente—. Ahora 
acabo de recordarlo. 

—¿Ah, sí? ¿Quién? 

—Se llama Alina Aster. Es hija de un juez. 

A pesar de que recalcó el nombre bien, no advirtió la menor 
señal de turbación en el rostro de su oponente. 

Parecía como si aquello no trajera absolutamente ningún 
recuerdo a la mente del general. 

—La hija de un juez... —murmuró—. Tal vez sí. He llegado a 
conocer a tantas chicas... Unas contentas, otras infelices... En fin, 
olvidemos eso. 

Larry Percival estaba asombrado, aunque su rostro no lo 
demostraba de ninguna manera. 

Y empezaba a pensar ya que Foster era un cínico y que no 
tendría más remedio que matarle. 

En aquel momento la llegada de una tercera persona 
interrumpió sus reflexiones. 

Era un tipo cuadrado, fuerte, cuyos ojos astutos parecían mirar a 
todas partes. 

—General... —murmuró. 

El que estaba junto a Larry se volvió. 

—Ah, hola, Rusk. ¿Qué sucede? 


—Hay noticias, general. Convendría que fuera a su despacho 
inmediatamente. 

—¿Noticias? ¿Qué clase de noticias? 

—-Otra vez esos condenados guerrilleros... 

—¿Qué han hecho ahora? 

—Acaban de apoderarse de dos baterías completas, con sus 
correspondientes dotaciones de munición. 

—Diablo, eso es grave... Voy inmediatamente. 

Antes de alejarse, dejó sobre la barra dos monedas de a dólar y 
presentó al recién llegado. 

—Éste es el capitán Rusk, mi ayudante. 

—¿Sólo capitán? Pues parece mayor que usted —dijo Larry, con 
la franqueza que en él era habitual. 

—Es que Rusk no tuvo tanta suerte como yo en los ascensos. 
Bueno, Percival, no sé si volveremos a vernos. Pero si alguna vez 
necesito cinco mil machacantes, ya le avisaré para que se deje 
matar. 

Lanzó una carcajada y se alejó con el recién llegado. 

El joven no pudo evitar que a sus facciones asomara una 
expresión de asombro. 

¿Aquél era el tipo que cometió una innoble canallada con Anna 
Aster? 

La verdad era que no lo comprendía. Pero como había dicho el 
mismo Foster: «¡La guerra le cambia a uno tanto!». 

Tendría que vigilarle de cerca. Y hacer funcionar el gatillo 
cuando fuese necesario. 


CAPÍTULO 1X 


Larry Percival vivía entre el constante peligro de que las cosas se 
complicaran. Alguien podía reconocerle en cualquier momento. 

Quizá por eso no se entretuvo demasiado en el vestíbulo del 
hotel. Allí había mucha gente curiosa que podía fastidiarle. Se 
dirigió rectamente a su habitación. 

Una vez en ella, decidió afeitarse el bigote. Nunca lo había 
llevado y le molestaba. También se quitó, por supuesto, aquellas 
ridículas gafas que le daban aspecto de despistado. 

Tras haber hecho todo esto y mirarse al espejo, se sintió bastante 
mejor. 

Pensó que aquella noche, por fin, dormiría tranquilo, después de 
tantas inquietudes. 

Y había empezado a desvestirse, tras poner el revólver bajo la 
almohada, cuando una voz metálica dijo junto a la puerta: 

—Yo, en su lugar, levantaría las manos, Percival. 

El joven tragó saliva violentamente. No esperaba aquello, la 
verdad. Había sido cazado como una liebre en la trampa. 

Una levísima corriente de aire le indicó que la puerta se había 
abierto tras él. 

Con voz que apenas era un soplo, preguntó: 

—-¿Es el sheriff? 

—Vuélvase y lo verá. Pero cuidadito con hacer un solo 
movimiento que no me guste. 

—No llevo revólver. 

—Mejor. Adelante. 

Larry se volvió. Vio que en la habitación no había entrado un 
solo hombre, sino tres. 

Los tres llevaban revólveres, pero ni uno solo de ellos llevaba 


estrella. 

—De modo que aquí no interviene el sheriff —murmuró. 

—El sheriff de Austin está muy tranquilo en su oficina. Nosotros 
actuamos particularmente. 

—¿Y qué buscáis? 

—Algo tan sencillo y tan valioso como cinco mil machacantes 
uno detrás de otro. 

Larry arqueó las cejas mientras miraba con la mayor atención a 
aquellos tipos. 

Tenía una gran memoria para las caras y estaba seguro de no 
haberlos visto en ningún lugar de los que visitó. Por tanto, aquellos 
tipos tampoco podían haberle visto a él. 

¿Averiguaron su nombre por el registro del hotel? No, porque él 
había dado un nombre falso. 

La explicación, pues, era una sola, puesto que sólo un hombre 
conocía su identidad en Austin. 

¡Los enviaba el general Foster! 

¡Aquel maldito perro que incluso a veces parecía un buen 
muchacho! ¡Aquel hombre astuto y cobarde como una hiena! 

No había querido arriesgarse enfrentándose con él y le echaba 
encima tres pistoleros. Porque la profesión de aquellos tipos saltaba 
a la vista; no hacía falta ser muy listo para adivinarla. 

El joven susurró: 

—De modo que cinco mil machacantes. 

—Ya te lo hemos dicho. Cinco mil, puestos uno detrás de otro. 

—¿A cuánto os toca a cada uno? 

La pregunta pareció desconcertar un poco a los pistoleros, que, 
sin embargo, seguían apuntándole firmemente. 

—Pues... nos toca a mil. 

—Entonces el que os ha enviado aquí se queda una bonita parte. 

—¿Cómo sabes que alguien nos ha enviado? 

—Esa pregunta indica que he dado en el blanco. ¿Qué os ha 
dicho Foster? ¿Qué me encontraríais aquí? 

Los rostros de aquellos tres tipos le indicaron que tampoco se 
había equivocado en eso. 

—¡Y decía que con su paga tenía suficiente! —masculló. 

—-¿A quién te refieres? 

—A Foster, desde luego. 


—Méás vale que no le mezcles en esto. 

—No, no le mezclaré... ¡hasta que le vuele la cabeza! 

Ninguno de aquellos tipos se impresionó ante la expresión de 
Larry, quizá porque no lo conocían bien. 

De otro modo se hubieran dado cuenta de que, cuando hablaba 
de aquel modo, era porque pensaba hacer lo que decía. 

—Hay una cosa que debes saber —murmuró uno de ellos. 

—¿Cuál? 

—Por ti dan cinco mil del ala si te entregamos vivo, pero 
también muerto. 

—¿Y qué os ha ordenado Foster? 

—¿Para qué disimular? —El que hablaba estaba nervioso y 
quería acabar pronto—. En efecto, ha sido el general Foster quien 
nos ha dicho que estabas aquí, y que podríamos ganarnos 
fácilmente mil cada uno. Pero que resultaría más cómodo entregarte 
muerto. 

—El general Foster tiene un gran sentido práctico —dijo 
mordazmente el joven. 

—Eso desde luego. 

—Bien... ¿a qué esperáis? 

—Hemos de «adornar» un poco tu muerte. Nadie nos pedirá 
cuentas, pero hemos, de justificarla. 

—¿Y qué vais a hacer? 

—Muy sencillo. Sal de aquí. 

Él obedeció. Vio el pasillo, en el que no había nadie, y al final 
del cual la luz de la luna brillaba en una ventana. 

—Camina. 

—¿Hacia dónde? 

—Hacia esa ventana. 

El joven comprendió ahora fácilmente lo que iba a suceder. 
Dirían que lo cazaron vivo, pero que intentó fugarse y hubieron de 
acribillarlo a la fuerza. 

Lo harían en cuanto estuviera junto a la ventana. Asegurarían 
que trató de saltar por ella. 

Larry empezó a avanzar hacia allí. Sentía el frío de la muerte en 
su espalda, en toda su sangre. 

Contó los pasos lentamente, los pasos que le separaban de su 
trágico fin. 


CAPÍTULO X 


La paloma trazaba círculos cada vez más pequeños, tratando de 
orientarse, mientras la mujer, abajo, en una de las ventanas de 
aquella casa abandonada, la miraba con ojos inquietos. 

Sabía que no podía hacer ningún ruido para atraer la atención 
de la paloma porque ésta se asustaría y huiría. No le quedaba más 
remedio que esperar. 

Por fin la paloma encontró su orientación. Suavemente se posó 
en el alféizar. 

Lorna la tomó suavemente en sus manos y recogió el mensaje 
que llevaba en la anilla de su pata izquierda. También era breve y 
estaba escrito en papel de fumar. 

Decía simplemente: «Bradford, en Austin, saloon Kiss, hoy a 
medianoche. Iré». 

Lorna sabía lo que aquello significaba. 

Bradford era un traidor, el peor traidor que había surgido de los 
guerrilleros del Sur. Delató a varios compañeros, que fueron 
encarcelados o ejecutados. Desde entonces estaba a sueldo del 
Norte. 

Lorna era capaz de respetar al enemigo, y lo hacía 
habitualmente, pero nunca respetaría al traidor. 

Durante semanas habían seguido la pista de Bradford para 
ejecutarlo. Ahora sabía dónde encontrarle. En la ciudad de Austin, a 
medianoche, en un saloon llamado Kiss. 

Apretó los labios. 

Un brusco desánimo la invadía, a pesar de que la «ejecución» de 
Bradford significaría un claro triunfo para la causa del Sur. 

A veces le ocurría aquello. Le parecía que los últimos meses 
habían sido largos como siglos. 


Desde que terminó la guerra todo había sido extraño, como una 
pesadilla. La huida desde Alabama, el afincamiento en Texas, las 
primeras acciones guerrilleras... Y a todo esto tener que fingir ante 
su hermano Peter Halloran que ella era una chica como las demás, 
una chica como las otras. Justificar sus ausencias con mil pretextos. 
No querer demostrar nunca, hasta ahora, que un grupo de 
guerrilleros dependía de ella. 

Dejó en libertad a la paloma, se tragó el mensaje como de 
costumbre, y entonces oyó el trote de un caballo. 

Puso la derecha sobre la culata del revólver, alarmada, pero 
pronto vio que no había motivo para eso. El que se acercaba era 
Lane. 

El ex coronel del Sur la saludó desde abajo respetuosamente. 

—Sabía que la encontraría aquí, señorita Halloran. 

—Buenos días. Lane. Enseguida estoy con usted. 

Dejó la casa abandonada, que se alzaba inhóspita en medio de la 
llanura, y fue directamente hacia Lane. 

La expresión de éste no era alegre, ni mucho menos. 

—¿Qué ocurre, coronel? ¿Malas noticias? 

—De México, señorita Halloran. 

—¿Qué pasa allí? 

—Que los antiguos combatientes refugiados al otro lado de la 
frontera no atienden nuestras llamadas. Muchos de ellos viven del 
robo y otros no quieren saber nada de la guerra. Los que vuelven a 
cruzar la frontera de Estados Unidos lo hacen como pistoleros, y 
actúan por su cuenta. Empiezo a pensar que el Sur no interesa a 
nadie, señorita Halloran. He dicho que tenemos cañones y dinero 
para comprar armas, pero nadie quiere venir. 

Con gesto pesimista, añadió: 

—Podría reclutar gentuza y tipos desarraigados de todas clases, 
que se avendrían a luchar con nosotros a cambio de una paga. Pero 
creo que no es eso lo que nos interesa para salvar al Sur. Yo quiero 
soldados y no forajidos. Y si no encuentro soldados, nuestro grupo 
irá desapareciendo poco a poco. 

Lorna asintió con un gesto de cabeza. 

También ella se sentía pesimista. También el desánimo la 
dominaba por momentos. 

—Sí —susurró—, el Sur interesa ya a muy poca gente. Y pienso 


que quizá es porque no teníamos razón. 

—No diga eso... Luchábamos contra los cerdos del Norte, contra 
la gente que no creía en nada. 

—¿Y en qué creíamos nosotros? —murmuró tristemente Lorna 
—. ¿En que los negros han nacido para ser esclavos? ¿En que los 
terratenientes formábamos una raza aparte, cuya misión era 
enriquecerse y vivir bien, mientras los demás morían? A veces he 
pensado en eso, coronel. Y me he dicho que quizá el futuro del país 
está con los que nos han vencido. Nosotros estábamos igual que 
hace dos siglos, y dentro de doscientos años más seríamos lo mismo. 
Los países necesitan evolucionar, la evolución está en el presidente 
enemigo, en Lincoln, no en nuestro viejo presidente Jefferson Davis. 

Lane asintió lentamente. 

Él no había sido nunca como muchos militares, a quienes lo 
único que les interesaba era prosperar y ganar entorchados, sin 
preocuparse mucho de si la causa a la que servían era justa o no. 
Para Lane su país significaba más que todo en el mundo, y muchas 
veces se había hecho aquellas mismas reflexiones. ¿Valía la pena 
seguir luchando? ¿Hasta qué punto sería justa su causa si tenían que 
formar partidas no con soldados, sino con bandidos, al estilo de 
Quantrell? 

Con voz pesarosa murmuró: 

—¿Qué propone, señorita Halloran? 

—Tenemos dinero, y ese dinero pertenece al Sur —dijo Lorna 
lentamente—. Si no vale la pena comprar armas, porque tendríamos 
que entregarlas a unos cuantos granujas, ayudaremos al menos a los 
que han luchado por nuestra causa. Un médico de confianza puede 
fundar un hospital gratuito para los heridos y enfermos, y nadie le 
preguntará de dónde ha sacado el dinero. Es decir, ni siquiera 
llegarán a sospechar que sea robado. Pero para no llamar la 
atención debería atender también a algunos heridos y enfermos del 
Norte, con lo cual el dinero de las pagas volvería en cierto modo a 
los que debieron haberlas cobrado. Ésa es la solución más humana y 
más justa. 

Lane asintió pesadamente. 

—Pero eso significa el fin de nuestra guerrilla... 

—Si no podemos aumentarla con nuevos soldados, más vale que 
nos disolvamos ahora, cuando estamos sanos y salvos. Dentro de 


poco quizá estaremos acorralados y será demasiado tarde. Durante 
seis meses hemos luchado con todas nuestras fuerzas y todo nuestro 
valor. Ha llegado el momento de preguntarnos si no nos 
enfrentamos con un sacrificio inútil. 

El coronel se llevó la derecha al sombrero, saludando 
tristemente. 

—Estoy de acuerdo en eso —susurró—. En conciencia no puedo 
negar que tiene usted razón, señorita Halloran. Y aunque ésta sea el 
fin de mi vida como soldado, opino que debemos obrar como usted 
dice. Hablaré a los hombres y dentro de dos días volveré a reunirme 
con usted. ¿Aquí mismo? 

— Aquí mismo. 

— Adiós, señorita Halloran. 

—Adiós, coronel... y gracias. 

Lorna quedó sola. 

Sentía zumbar en su cerebro las últimas palabras pronunciadas. 
Dios santo... Hasta entonces le había parecido que, gracias a ellos, 
el Sur estaba vivo aún. Ahora se daba cuenta de que toda una etapa 
de la historia se cerraba, de que en adelante sería distinto. Volvió a 
entrar en la casa y en un papel de fumar, de los varios que solía 
llevar consigo, escribió un breve mensaje dando cuenta de lo 
tratado con el coronel Lane. 

La paloma se había vuelto a posar en el alféizar. La tomó con 
cuidado entre sus manos, introdujo el mensaje bien doblado en la 
anilla y hábilmente lanzó al animal al aire, en una dirección 
determinada. 

La paloma no tuvo que dar ni dos vueltas para orientarse. 
Enseguida partió rauda hacia su destino. 

Lorna la vio desaparecer. 

Aquello, en cierto modo, era el fin. 

Pero aún había algo importante que hacer, porque ningún 
traidor podría quedar sin su castigo. Aquella misma noche, en 
Austin, era necesario ejecutar a Bradford. 
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Larry Percival caminaba hacia la ventana poco a poco. Sentía 
como si cada segundo fuera una eternidad. 
No abrigaba la menor duda respecto a las intenciones de los tres 


hombres que tenía detrás: lo acribillarían apenas llegase junto a la 
ventana y luego arrojarían su cadáver a la calle. Así la explicación 
de un intento de fuga quedaría mucho mejor «justificada» a los ojos 
de los otros. 

Oyó entonces, como una cosa lejana y siniestra, las campanadas 
de la media noche. 

Algún reloj las transmitía desde no se sabía dónde. Larry pensó, 
con ironía, que al menos había visto nacer un nuevo día, aunque, 
desde luego, no llegaría a verlo terminar. 

Notaba la respiración ansiosa de los tres hombres detrás de él 
apuntándole. 

Se hallaban muy cerca. 

No podía llegar hasta la ventana y saltar por ella antes de que le 
vaciaran los revólveres encima, pero tampoco estaba dispuesto a 
dejarse cazar como una liebre. 

Al menos les daría trabajo antes de que lo apiolaran. 

¿No estaban simulando la comedia de una fuga? ¡Pues tendrían 
una fuga de verdad! 

Bruscamente todos sus músculos se tensaron. 

Sólo un atleta como él podía hacer aquello. Sólo una verdadera 
flecha humana podía salir disparada con aquella rapidez. 

Su cuerpo chocó contra los cristales cuando sus enemigos apenas 
habían tenido tiempo de empezar a gritar: 

— ¡Cuidado! 

—¡Maldito!... 

Tres balas instantáneas siluetearon su figura. Sólo una llegó a 
rozarle en el brazo. 

Normalmente hubiera debido ser alcanzado. Él sabía que quizá 
nunca en su vida volvería a hacer aquello con tanta perfección. Y es 
que la desesperación nos da fuerzas que ni siquiera sospechábamos 
y desarrolla en nosotros facultades que no creíamos tener. 

No sabía desde qué altura caía. 

Sólo sintió que su cuerpo rodaba por los aires, en unas 
espectaculares volteretas, y entonces vio la calle bastante abajo. 

Iba a caer en muy mala posición, seguramente de cabeza. Lo 
más fácil era que se matase. 

El saliente de un edificio le produjo entonces, al chocar con él, 
un vivísimo dolor. Fugazmente se dio cuenta de que era el letrero 


anunciando un saloon. Apenas pudo ver la palabra: «Kiss»... 

Sin embargo, aquel saliente le había permitido sujetarse, aunque 
fuera por unos segundos, y le dio ocasión para enderezar su caída. 

Se derrumbó con estrépito, ante la entrada del saloon, y en el 
primer momento creyó que se había roto todos los huesos del 
cuerpo. Pero era lo bastante experto en caídas para darse cuenta, un 
segundo después, de que estaba ileso. 

Vio asomar, arriba, a dos de sus enemigos por la ventana rota. 
Se dio cuenta de que estaba en zona descubierta. Su salto no había 
servido de nada, porque de todos modos iba a morir. 

Distinguió incluso la expresión crispada de sus enemigos. Los 
miró con desafío. 

Si lo liquidaban que lo hiciesen al menos teniéndolo de cara. 

Y en aquel momento empezó el zafarrancho y empezaron 
también las sorpresas. 
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La mujer que estaba situada con el rifle en lo alto del tejado, 
llevaba ropas negras anchas, que disimulaban sus formas, y llevaba 
también el rostro cubierto por una máscara blanca. Sus manos 
empuñaban un rifle último modelo con la carga completa. Movió la 
palanca al sonar las doce. 

Sabía que Bradford tenía una cita con una mujer a aquella hora, 
y que, por tanto, abandonaría el saloon al oír las campanadas. 
Bradford era muy puntual en aquellas cosas. No iba a fallar. 

De pronto los acontecimientos se precipitaron de una forma 
inesperada para ella. De una de las ventanas del hotel contiguo, un 
hombre salió disparado como una flecha, mientras sonaban 
descargas detrás de él. El hombre chocó contra un saliente, logró 
enderezar su desesperada caída y se derrumbó hecho un ovillo, pero 
conservando aún su capacidad de combate. 

La mujer le reconoció. 

Se dio cuenta de que estaba listo, de que nadie iba a poder 
salvarle. 

De todos modos lo intentó y se dispuso a girar su rifle para 
enfilar la ventana desde la cual estaban apuntando los pistoleros. 
Pero en ese momento apareció Bradford en la puerta del saloon. 

Bradford era su objetivo más importante. No podía dejarlo 


escapar. 

Volvió a, girar el rifle. 

Rechinó los dientes y apretó el gatillo. Su puntería fue 
implacable. 

Alcanzado en mitad de la frente, Bradford, quien aún no había 
podido darse cuenta de lo que ocurría, agitó los brazos en el aire y 
cayó de bruces, dando una violenta voltereta. 

Su cuerpo se desplomó sobre el del vaquero que había quedado 
hecho un ovillo junto al porche, y cuyo brazo izquierdo estaba 
manchado de sangre. 

Si a Bradford aún le quedaba un hálito de vida, éste se 
desvaneció al instante, cuando recibió las balas destinadas a Larry 
Percival. Y si éste se salvó fue por la inesperada protección que 
aquel cuerpo inmóvil acababa de brindarle. 

Todos sus nervios estaban en tensión. 

Se dio cuenta de lo ocurrido y comprendió que no podía 
desaprovechar un segundo. Era la última oportunidad. 

Inmediatamente se apoderó del revólver de aquel hombre a 
quien no conocía y que acababa de salvarle la vida muy a pesar 
suyo. Disparó con pasmosa velocidad. 

Uno de los hombres que estaban arriba; descuidadamente 
doblado sobre el alféizar de la ventana, para apuntar mejor, sintió 
de pronto un choque a la altura del corazón. Abrió unos ojos como 
platos al darse cuenta de que una debilidad terrible le llegaba hasta 
los huesos, al comprender que aquello era la muerte. 

Ahora sí que su cuerpo quedó doblado del todo. De sus dos 
compañeros, uno escapó de la ventana y otro, más resuelto, decidió 
vengar al caído. 

—;¡Yo te enseñaré a tirar! —masculló. 

No llegó a decir más. 

Larry había tirado por segunda vez. Y su puntería fue tan 
infalible como en la primera. 

El nuevo enemigo quedó también doblado sobre el alféizar. 
Larry fue a ponerse en pie, lo cual, desde luego, no resultaba 
demasiado fácil. 

La cabeza le daba vueltas. 

No comprendía cómo había llegado a hacer blanco las dos veces. 
Sólo su instinto de tirador le había permitido aquel difícil éxito. 


Intentó serenarse. ¡Tenía que hacerlo! Sabía que aún quedaba un 
enemigo y que éste trataría de atacarle por alguna parte. 

Lo vio segundos más tarde. O más bien lo notó cuando la bala 
rozó su cabeza. 

El tercer enemigo había tirado con excesiva precipitación, desde 
la puerta del hotel, más atento a estar protegido que a hacer blanco. 
Larry tiró mecánicamente hacia allí, pero también falló. 

La cabeza le ardía. 

Sintiendo que la sangre fluía de su brazo y que le ganaba una 
progresiva debilidad, se apoyó en una de las paredes. 

Dos nuevas balas parecieron resbalar por ésta como cabezas de 
serpiente. Larry comprendió que su enemigo tiraba bien y que le 
tenía localizado. Como de los dos era él quien estaba al descubierto, 
el resultado del tiroteo no ofrecía dudas. 

Necesitaba jugárselo todo a una carta. Obligar al enemigo a 
salir. 

Dio un salto hacia la calzada, mientras rechinaba los dientes y el 
revólver parecía quemar entre sus dedos. 

El pistolero se descubrió también. Aceptó el desafío porque creía 
que tenía todas las ventajas. No se dio cuenta de que lo esencial en 
aquel desafío era la rapidez, y en eso Larry Percival resultaba un 
verdadero diablo. 

Los dos disparos sonaron casi a la vez. El pistolero dio una 
rápida vuelta sobre sí mismo, se llevó las manos a la cara y lanzó un 
gritó. El revólver saltó por los aires. 

Larry había sentido otra vez el soplo de la muerte junto a su 
cara, pero sin ser alcanzado. La bala había dado al enemigo en el 
momento en que éste apretaba el gatillo, obligándole a desviar la 
puntería. 

Larry disparó otra vez, liquidando definitivamente a su enemigo 
antes de que éste se rehiciera. Con las facciones crispadas lo vio 
derrumbarse poco a poco, pegado a la fachada del hotel. 

La gente corría de un lado a otro, arremolinándose. Pronto, al 
ver que el tiroteo había cesado, algunos curiosos se detuvieron ante 
los cadáveres, especialmente ante el de Bradford. 

—;¡A este tipo le han atravesado la cabeza! 

—;¡Y con una bala de rifle! 

—¿Y dónde estaba ese rifle? ¿Desde dónde han disparado? 


Eso era lo que pensaba también Larry, mientras se sujetaba el 
brazo herido. 

Sus ojos de halcón captaron la postura en que había caído 
Bradford y trataron de calcular la trayectoria de la bala. Se dio 
entonces cuenta de que sólo podían haber disparado desde el tejado 
frontero. 

Pero allí no había nadie. 

Un hombre se acercó a él. 

—¿Qué ocurría? ¿Trataban de matarle esos tipos? 

—Ya lo ha visto. 

—¿Qué tenían contra usted? 

—Nada... Asuntos privados. 

—Pues le han dado en un brazo. Tiene que ir a ver al médico. 

—¿Dónde hay uno? 

—Detrás de esa casa. 

Le señalaban precisamente aquélla desde cuyo tejado 
sospechaba él que se había hecho el disparo. Era una magnífica 
oportunidad para dirigirse allí sin llamar demasiado la atención. 

Larry no tenía, desde luego, la menor intención de matar al 
riflero. Al contrario, quería darle las gracias por haberle salvado la 
vida y, sobre todo, quería saber quién era. 

Avanzó hacia allí. 

La calle estaba oscura y en una casa frontera se veía una placa 
dorada. Sin duda era allí donde vivía el médico. Pero algo llamaba 
mucho más la atención de Larry Percival. 

Una pequeña máscara blanca estaba en el suelo. Alguien la 
había perdido al huir. 

Una máscara blanca... ¿Podría un hombre ponerse una cosa así? 
Bueno, en realidad un hombre puede usar cualquier color para una 
máscara, aunque el blanco parezca más bien femenino. De todos 
modos llevó aquella pieza de terciopelo a su rostro y la olió con 
detención. 

Olor suave a piel de mujer. No a perfume, pero sí a piel de mujer 
joven. 

Larry se sentía completamente confundido. 

¿Qué significaba aquello? ¿Qué misterio se ocultaba tras la 
máscara? 

Y fue en aquel momento cuando una voz preguntó entre las 


sombras: 

—¿Sorprendido, Larry? 

El joven se volvió como si le hubieran pinchado, pero no hizo 
ademán de sacar el revólver puesto que acababa de reconocer 
aquella voz. 

Asombrado, murmuró: 

—;¡Lorna!... 


CAPÍTULO XI 


Ella llevaba un vestido muy ceñido. Su rostro estaba algo sonrojado, 
como si acabara de pasar por una gran tensión. 

Los dos se conocían desde que Larry pasó junto a ella uno de los 
peores momentos de su vida, al ser capturado por Lorna y su 
hermano en la ciudad de Little Sun. Y no había olvidado nunca 
aquella belleza exótica, sensual, que, sin embargo, le recordaba la 
muerte. 

Lorna susurró: 

—¿Qué haces aquí? No sabía que te hubieras salvado. 

—Lo conseguí. Y tú, por lo que veo, también. 

—Sí... Fue pura chiripa. Y hasta tuve luego la suerte de tropezar 
con Colman, quien al verme de nuevo pensó en los cinco mil 
dólares. Ahora Colman está muerto. ¿Y tu hermano Peter? ¿Qué ha 
sido de él? 

—Está... está bien. 

—Peter y yo tenemos una cuenta pendiente —dijo Larry por 
entre sus dientes apretados. 

—No debes tomar en consideración lo que sucedió aquella noche 
en rancho Diamond —suplicó la muchacha—. Entonces Peter, en 
cierto modo, no sabía lo que se hacía. Estaba abrumado por la 
adversidad, derrotado moralmente por el hecho de que todo parecía 
salimos mal. Los cinco mil dólares que ofrecían por ti parecían ser 
su salvación, es decir, nuestra salvación. Él, entonces, ignoraba 
muchas cosas que luego supo. 

—¿Qué cosas? 

Lorna temió haber hablado demasiado. 

Con voz rápida murmuró: 

—Nada... Asuntos familiares. Pero te ruego que no tengas en 


cuenta lo que Peter hizo. No es tan mal muchacho como entonces 
parecía. 

Larry reflexionaba velozmente. Se estaba diciendo que quizá 
aquella muchacha era la que le había salvado al disparar su rifle. En 
tal caso, lo menos que podía hacer erg acceder a sus pretensiones. 

—De acuerdo —dijo—, si alguna vez veo a Peter no hablaremos 
de aquel problema. Y ahora... 

Lorna susurró, dándose cuenta entonces de que la sangre corría 
por el brazo izquierdo de Larry: 

—Estás herido... 

—Es sólo un rasguño. Precisamente buscaba al médico. 

—No está —dijo Lorna—. Hace poco le he visto salir. 

—¿Es que llevas mucho tiempo aquí? 

—Pues... pues no... 

—Quizá conozcas a la dueña de esto... 

Y Larry le mostró la máscara significativamente. 

—No. No sé a qué te refieres. 

El joven inclinó un poco la cabeza. Estaba perdiendo bastante 
sangre, aunque no quisiera reconocerlo. Llevaba ya mucho rato así, 
obstinándose en no pensar en la herida. Pero las cosas son como son 
y la sangre que perdía nadie iba a sustituírsela. Notó que le 
zumbaba atrozmente la cabeza. 

—Lorna... —susurró—, yo creo que... 

No supo lo que iba a decirle. De repente todo pareció perder 
importancia para él. Sintió que sus rodillas vacilaban y, sin darse 
cuenta, cayó pesadamente a tierra. 

Cuando recobró el conocimiento se sentía muy débil, pero al 
mismo tiempo notaba una consoladora sensación de paz. La herida 
en el brazo ya casi no le dolía. Un cierto ardor en la garganta le 
indicó que le habían dado de beber algo de licor. 

La cabeza ya parecía más asentada sobre sus hombros. 

Estaba tendido en un suelo de madera, seguramente el de un 
porche. La oscuridad le rodeaba. Abrió los ojos y dijo con voz 
tranquila: 

—Gracias, Lorna. Creo que te has portado demasiado bien 
conmigo. 

—No soy Lorna. 

La voz hizo que se estremeciese. Miró hacia arriba. La mujer que 


le había vendado el brazo y le sostenía la cabeza sobre los bien 
torneados muslos no era Lorna, efectivamente, aunque se trataba de 
una mujer a la que también conocía muy bien: Anna Aster, la hija 
del juez de San Antonio de Texas. 

La sorpresa le paralizó por unos momentos. 

—¿De dónde has salido tú? —+farfulló—. ¿Acaso conoces a 
Lorna? 

—Sí. Es muy amiga mía. 

—¿Cómo es que... estás en Austin? 

—Vengo aquí alguna que otra vez. 

—¿Acaso quieres saber si he matado a Foster? 

—Reconozco que también tengo interés en eso. 

Larry hizo un esfuerzo y se puso en pie. Estaba mejor de lo que 
creía. El rato pasado sin sentido había hecho que disminuyeran los 
efectos de la pérdida de sangre. 

—Reconozco que tuve alguna pequeña duda antes de matar a 
ese hombre —dijo—, pero ahora no tengo ninguna. Y voy a hacerlo 
inmediatamente. 

—¿Por qué ese entusiasmo tan repentino? —murmuró ella—. 
¿Has hablado con Foster? 

—Sí, y la verdad es que no estaba demasiado seguro de que 
fuera el perro sarnoso de quien tú me hablaste. Pero ahora ya estoy 
convencido de que es el traidor y el hipócrita más grande que se 
mueve en Texas. Y voy a acabar con él aunque sea la última cosa 
que haga en mi vida. 

Ella le miró con sorpresa. 

—No te comprendo —susurró—. ¿Al hablar con él no te diste 
cuenta de que efectivamente es un perro sarnoso? 

—No. He de reconocer que parece un buen chico. 

—No sé qué idea tendrás tú de lo que es un buen chico, pero... 

Larry la miraba con atención, con una atención insólita, 
absorbente casi. 

Le estaba ocurriendo algo que no hubiera querido jamás que le 
sucediese. Pensaba cosas que nunca debió pensar. 

Por momentos se sentía mejor físicamente, pero peor 
moralmente, como si una especie de gangrena le devorara por 
dentro. 

Apoyado en una de las paredes, siguió mirando a Anna de 


aquella forma tan extraña, con aquella intensidad casi 
incomprensible. 

Ella parpadeó. 

—«¿Por qué me miras así? —preguntó con voz tensa. 

—Quizá porque eres la mujer más bonita que he visto. 

—No comprendo a qué viene eso ahora. 

—Uno, a veces, se da cuenta de las cosas demasiado tarde. Los 
hombres siempre soñamos estúpidamente con mujeres irreales, 
¿sabes? Con mujeres que a lo mejor no existen. Y de pronto 
encontramos una de ellas y nos damos cuenta de que ya no hay 
tiempo para nada. De que nuestros sueños nos han hecho llegar 
demasiado tarde. 

Parecía como si ella no le comprendiese. 

Seguía mirándole con expresión algo asombrada, absorta. 

—La verdad es que no consigo entenderte, Larry —musitó—. 
¿Conmigo has llegado tarde? 

—SÍ. 

—¿Por qué? ¿Lo dices acaso porque ya tengo una hija? 

Él se encogió de hombros y entonces dijo aquella cosa, al 
parecer incomprensible: 

—Tú no tienes ninguna hija. 

Ella le miró asombrada. Sus ojos brillaban quietamente en la 
penumbra. Larry pensó de nuevo que era la muchacha más bonita 
que había visto jamás, pero eso de poco servía ahora. 

Añadió lentamente: 

—Lo de la hija fue un cuento para convencerme de que debía 
matar a Foster, y en cuanto a la cicatriz que me enseñaste era 
puramente casual. 

Ella parpadeó. 

—¿Por qué podía yo tener interés en matar a Foster? — 
murmuró con un soplo de voz. 

—Eso me lo dirás luego. Me lo tienes que decir tú misma. Pero 
antes vamos a hacer una pequeña prueba. 

Extrajo, antes de que Anna pudiera prever su movimiento, la 
máscara blanca que había guardado antes en uno de sus bolsillos, y 
la aplicó bruscamente a la cara de la muchacha. Ésta no pudo 
adivinar ni evitar su movimiento. 

—Lo que imaginaba —susurró—. Te viene a la medida. Ya me 


he dado cuenta antes de que para Lorna, que tiene las facciones 
algo más anchas, resultaba demasiado pequeña. 

La reacción de Anna fue instantánea. 

Dio la sensación de que un resorte se disparaba en ella. Intentó 
sacar un pequeño revólver de los empleados por los tahúres y que 
llevaba oculto en su escote, pero Larry se lo hizo caer al suelo de un 
manotazo con su derecha. 

Ella se revolvió ágilmente. Otro seco golpe la mantuvo quieta, 
contra las tablas de la fachada. 

—Más vale que hablemos claro —dijo secamente él—. Y es inútil 
que resistas porque yo aún tengo un revólver, mientras que tú no 
tienes nada. 

Anna respiraba agitadamente, apoyada en la pared. Sus ojos 
eran los de una fiera acorralada, y sin embargo... ¡seguían siendo 
diabólicamente bonitos! Su cuerpo estaba un poco arqueado, como 
disponiéndose a saltar, y no obstante... ¡era el más tentador que 
Larry había visto en su vida! 

—Quizá conviene que empecemos a conocer la verdad, nuestra 
verdad —dijo él suavemente—. En primer lugar, te diré que las 
acusaciones de asesinato que pesan sobre mí son absolutamente 
falsas, y han sido prefabricadas por el mando nordista. También es 
prefabricada y falsa mi historia de hombre violento, cuyos padres 
fueron ahorcados por el sheriff de Wichita. Se trataba sólo de que yo 
fuese un tipo lo bastante patibulario para que los guerrilleros del 
Sur me acogiesen en sus filas. Y así, desde dentro, poder yo 
destruirlos mejor. 

Ella respiraba de una manera jadeante. 

Parecía faltarle el aliento. Sus ojos se desorbitaban. 

—De modo que tú eres un... un perro nordista —balbució. 

—Soy el coronel Larry Percival, del servicio de información, es 
decir, lo que empieza a llamarse un miembro del contraespionaje. Si 
he ascendido tan rápidamente ha sido por elegir siempre misiones 
arriesgadas, como por ejemplo esta... en la que, sin embargo, he 
estado a punto de fracasar. 

—¿Fracasar?... ¿Por qué? —preguntó ella con voz silbante. 

—Pues por una razón que, cuando esto empezó, yo no esperaba. 
Porque el tuyo era un grupo de guerrilleros honrados donde un 
forajido no era admitido. Todos los esfuerzos que hice para entrar 


en contacto con vosotros y ser admitido, fracasaron. No pasé del 
coronel Lane. 

—¿Conoces... a Lane? 

—-Claro... y pude haberle capturado, porque eso no era difícil 
para mí. Pero no hubiera resuelto nada, porque sabía que detrás de 
Lane había alguien dirigiendo la guerrilla. Comprendí que era una 
mujer, y al conocer a Lorna, en rancho Diamond, me fijé en una 
cosa muy tonta: en el pliegue de uno de sus vestidos había una 
pluma de paloma. Al entrar aquella noche en tu casa, vi un pequeño 
palomar. Eso no era nada, pero al encontrarte esta noche aquí he 
pensado que tal vez... —Se mordió el labio inferior—. Bueno, he 
pensado que tal vez Lorna fuera tu pantalla, como el coronel Lane 
servía de pantalla a ella. Que os comunicabais por medio de 
palomas y que tú acudías a los «golpes» importantes, sin dar nunca 
la cara ante Lane, quien creía que la de la máscara era Lorna. Así tú 
jamás podías caer, y la guerrilla continuaba aun en el caso de que 
apresaran a Lane y a Lorna. La historia de la niña era un dato más 
para convencerme. 

—+¿La... historia... de la niña? 

—Sí. Tú me la contaste como un gran secreto, pero estoy seguro 
de que a tu padre también se la habías contado. No te importaba 
aparecer ante él como una mujer ultrajada, con tal de seguir 
sirviendo a la causa del Sur. Él te creyó, porque pensó que aquello 
lo llevabas en la sangre. Según me pareció deducir por unas 
palabras suyas aquella noche, tu madre no había sido precisamente 
un modelo de fidelidad y él ya pensaba resignadamente que tú irías 
por el mismo camino. El caso era que, de vez en cuando, le pedías 
permiso para ir a ver a «tu hija», pero en realidad ibas a dirigir las 
operaciones de Lane. Ese mismo truco te sirvió para pedirme que 
matara a Foster. Pero yo ahora pregunto: ¿por qué? ¿Qué motivo 
especial de odio tenías contra él? 

—Foster es un perro —masculló ella secamente. 

—Eso ya me lo has dicho. Pero ¿por qué? 

—Sabía que mi guerrilla tenía dinero. Y nos prometió destruir 
los documentos que conservaba sobre nosotros, y que podían 
perjudicarnos mucho, si le entregábamos cien mil dólares... y la 
chica que solía ir con Lane. Foster creía que Lane era el jefe y la 
chica un simple ayudante. Y aunque pudimos llegar con ese tipo a 


un acuerdo conveniente, me dio tanto asco el que traicionara a sus 
jefes de ese modo que resolví eliminarle. 

—¿Y por qué no lo hiciste tú? Has matado a Bradford, al que he 
reconocido al sacudirme su cadáver de encima. ¿Por qué no pudiste 
hacer lo mismo con Foster? 

—Porque hubiera sido descubrirme demasiado. Quizá Foster 
había hablado con alguien de que en las guerrillas «había una 
chica», y luego sólo hubiera faltado que «una chica» lo matase. Las 
pesquisas hubieran llevado hasta mí en línea recta. Por eso pretendí 
que lo matara un forajido como tú. Eso desorientaría a los nordistas. 

Larry sonrió tristemente. 

—Pues voy a matarlo, muchacha. Voy a matarlo porque es un 
perro que no merece vivir. Ya ves... En eso voy a complacerte. 

—¿Y... qué harás conmigo? 

—Será muy lamentable, pero te entregaré. Ésa es mi misión y 
ése es mi deber. De todos modos te juro por mi honor que estarás 
bien defendida. Y que, al mismo tiempo que las malas, diré también 
todas las cosas buenas que sé de ti. 

Ella echó un poco la cabeza hacia atrás. 

No había en sus facciones miedo ni dolor, sino orgullo. Había en 
ellas la altivez del que sabe perder con dignidad. No intentó 
resistirse, sino que aceptó con dignidad su derrota. 

—¿Vas a atarme? —murmuró. 

—No. Para mí eres un soldado, y yo sé fiarme de un soldado que 
sabe luchar noblemente. 

Anna cerró un momento los ojos. 

Por sus facciones pasó una sombra de dolor. 

—¿Qué será de Lorna? —susurró—. ¿Y de los otros? 

—Por mi parte voy a darles una oportunidad para huir. Nadie 
conocerá sus nombres hasta mañana. 

—Pero... —Ella hundió tristemente la cabeza—. Es lamentable 
que esto haya sucedido justamente ahora. 

—¿Por qué? 

—Porque la guerrilla iba a deshacerse. Ya había dado mi 
conformidad a Lorna. 

—Yo también lo siento, Anna, pero ahora nada puedo hacer. Es 
demasiado tarde para que nos volvamos atrás... tú y yo. Ahora sólo 
tienes que acompañarme al lugar donde se hospeda Foster. Ése es 


un punto que tú debes conocer bien. 

Ella vaciló unos momentos, pero al fin volvió a brillar en sus 
ojos aquella mirada orgullosa. 

—Comprendo que, efectivamente, es tarde para volver atrás — 
susurró—. He perdido y debo pagar. Te acompañaré adonde está 
Foster. Es una casa aislada no lejos de aquí. Nadie sospecha que allí 
se encuentra el centro de información militar de la zona. 

Avanzaron entre la penumbra de la calle y, sin salir a la vía 
principal de Austin, se dirigieron al lado oeste de la ciudad. Allí 
Anna, que no había hecho ningún movimiento para huir, señaló una 
casa. 

En una de las ventanas de esa casa había luz. 

—Allí es —susurró. 

Él se detuvo. 

La miraba fija, obsesionantemente. 

—He de hacerte una pregunta, Anna. 

—Hazla. 

—<¿Tú por qué eres una fanática sudista? 

—Lo soy porque amo esta tierra donde nací. Y porque mamá no 
era lo que papá cree. Un oficial nordista la ultrajó al principio de la 
guerra. Me lo confesó llorando en el momento de morir. Eso... 
nunca lo he perdonado a los tuyos. 

—Los míos... Es extraño oír decir eso. En realidad somos un solo 
país. Sólo unidos subsistiremos. 

Ella se encogió amargamente de hombros. 

—No creas que no he pensado en eso. Pero además ahora ya es 
tarde para discutirlo. ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a entrar solo? 

—Lo siento, pero tendrás que acompañarme hasta el fin. No 
puedes olvidar que eres un prisionero. 

— ¿Y si Foster te matara...? 

—En tal caso tú habrás tenido suerte. Porque nadie más conoce 
tu secreto y podrás quedar en libertad. 

Ella no dijo una palabra. 

Tenía los labios apretados, la mirada perdida. 

Siguieron avanzando hacia la casa, cuya luz parecía 
obsesionarles. 

No había guarida allí. Tenía el aspecto de una casa cualquiera, 
para desorientar a los posibles enemigos. 


Larry no estaba dispuesto a perder tiempo. Dio un terrible 
puntapié a la puerta. 

Vio un vestíbulo amueblado sencillamente. Una mesa de 
despacho. Y detrás de ella, trabajando, a un hombre con un traje 
civil que se levantaba sorprendido, pues no había esperado de 
ninguna manera aquello. 

Era el que Larry conocía. Le encañonó con su revólver. 

—Te dio mal resultado enviar tres esbirros contra mí, Foster — 
masculló el joven—. Más te hubiera valido desafiarme cara a cara. 
Ahora los tres están muertos, y en cuanto a ti... 

Movió el revólver. 

—... Voy a dejarte morir como un hombre —añadió—. ¡«Saca»! 

Pero en aquel momento la voz de Anna le dejó petrificado. 

— ¡Larry! Ése... ¡ése no es Foster! 


CAPÍTULO XUH1 


Larry sintió como un calambre. No supo si volverse o disparar. 
Durante unos segundos creyó incluso que aquello era una trampa, 
pero enseguida se dijo que no podía dudar de la sinceridad de 
Anna. Su voz había sido casi patética. 

Y fue en aquel momento cuando oyeron el martillo de un 
revólver al alzarse a su espalda. Larry Percival se volvió con la 
rapidez del rayo, tirando casi junto a Anna, de tal modo que su bala 
casi rozó a la muchacha. 

El hombre que estaba detrás, con el «Colt» ya amartillado, se 
derrumbó de repente. Una espantosa mancha de sangre crecía por 
momentos en su pecho. 

Larry creyó reconocerlo. Era el que le habían presentado como 
ayudante Rusk. Se lo habían presentado así, pero sin embargo... 

Un escalofrío le recorrió la espalda. 

Vio al otro avanzar hacia el hombre que, al matar a Colman, le 
había salvado una vez la vida... 

—Foster era ése —musitó Anna, señalando al muerto—, y Rusk 
ese otro. ¿Por qué ese cambio de papeles? ¿Qué significaba? 

—Era una medida de seguridad —susurró el verdadero Rusk—. 
Así él podía investigar mejor, mientras que si algún sudista quería 
liquidar a Foster me liquidaría a mí, no a él. Pero... —Y de pronto 
reaccionó—, ¿a qué viene esta locura? ¿Por qué ha disparado 
contra...? 

No se atrevió a decir más porque Larry tenía el revólver en la 
mano, y él no. Era el otro quien conservaba la ventaja. 

Pero Larry Percival no pensaba en el revólver. Pensaba en que 
tenía que entregar a Anna. Pensaba en los estériles años de cárcel, 
ahora que la guerrilla iba a deshacerse. Pensaba en que era 


necesario una política de perdón, porque entre todos debían ayudar 
a crecer a un país que aún era demasiado joven. Pensaba... ¡tantas 
cosas! 

—Soy el coronel Percival del Servicio de Información —dijo de 
pronto, bruscamente—. Le facilitaré los documentos necesarios 
antes de una hora. 

Rusk quedó un momento paralizado. En teoría aquel hombre era 
un superior. Se cuadró. 

—Estoy a sus Órdenes, pero... —dijo vacilando. 

—He matado a Foster porque él no me dejó otro remedio. Antes 
ya había enviado a sus pistoleros contra mí precisamente. 

—«¿Por qué razón? 

—Tengo pruebas contra él. Pruebas de alta traición, que esta 
señorita me facilitará. Acompáñeme, Rusk, por favor. Quiero 
mostrarle mis credenciales, que aún están ocultas en la habitación 
de mi último hotel, y entonces le ampliaré mis explicaciones. 

Anna musitó: 

—Una prisionera no tiene por qué facilitarle pruebas... 

—¿Prisionera? —musitó Larry suavemente, de modo que el otro 
no la oyese—. ¿Quién habla de prisionera? Cuando haya mostrado 
mis credenciales a Rusk yo mismo destruiré todas las pruebas que 
pueda haber contra vuestra guerrilla. Esto se acabó, Anna... No 
quiero más cárceles ni más sangre. 

Ella vaciló un momento. No podía creer en la verdad de aquellas 
palabras. 

Y de pronto le estrechó la mano. Se la estrechó, mientras las 
lágrimas asomaban a sus ojos. 

—Larry... —musitó. 

—Hay muchas cosas que quedan por hacer aquí —musitó a su 
vez él—. Muchas cosas que pueden hacer juntas las personas de 
buena voluntad... y con ganas de olvidar. Creo que yo puedo 
ayudarte... y tú puedes ayudarme a mí. 

Ella no contestó. Pero su mano seguía estrechando con fuerza la 
mano de Larry. 

Y éste dijo, mirando de soslayo a Rusk: 

—Un buen muchacho, ¿no? Demasiado dedicado a su profesión, 
por lo que veo. Quizá convenga enseñarle un poco a vivir. ¿Qué te 
parece si más tarde le presentamos a Lorna? 


Ella no contestó. Pero le miraba fijamente, ardientemente. Decía 
a todo que sí con los ojos. 

Decía que sí a todo lo que Larry pensaba. 

Y eso que Larry estaba pensando dos o tres barbaridades de 
aúpa. 


FIN 


